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Unas vacaciones en Costa Rica 


Por NINA WEISINGER 


E* marzo pasado, tenía muchas es- 
peranzas de ir a Madrid a repetir 


el curso de verano para extranjeros y 


ver en España algunas cosas que omití 
en el estíg de 1914; fortifiqué mis espe- 
ranzas asegurándome un pasaporté con 
tiempo. Impresionada con algunas no- 
ticias anteriores publicadas en HISspPA- 
NIA acerca de un posible curso de 
verano en Puerto Rico y CosTA RICA, 
pedí que estos países, y también Cuba, 
se me incluyeran en el pasaporte. 
Corrieron los días y mi viaje a España 
falló. Entonces vinieron noticias nue- 
vas de que no habría labor veraniega 
en Puerto Rico y Costra Rica. Pero 
cierto día de mayo supe que tres jóve- 
nes maestras de la Universidad de 
Columbus, en Ohio, iban a pasar sus 
vacaciones a COSTA RICA, descuidadas 
de los cursos de verano para extranje- 
ros, y me apresuré a invitarme para 
acompañarlas. Ellas se embarcaron en 
Nueva York, en el 7o/oa, de la United 
Fruit Co., y yo, en tanto, me les junté 
en la Zona del Canal, a bordo del 
Heredia de Nueva Orleans a Cristóbal. 

El mío fué un delicioso viaje de cinco 
días por el Golfo y el Caribe. Anclado 
el barco en Colón, había mucho tiempo 
para ver las obras del Gran Canal y 
- aun de hacer por él alguna excursión 
si se quería. Una noche más, y el 
barco nos trajo a Limón, en donde la 
mar gruesa nos impidió atracar durante 
algunas horas. Cuando desembarcamos 
un tren expreso estaba listo 


pública y metrópoli, San José, situada 
en una meseta como a 4,000 pies sobre 
el nivel del mar. 

El paso siguiente fué conseguir alo- 


jamiento en una casa de familia y no 


de huéspedes; de otro modo no se im- 
pregna uno de la atmósfera española 
y del pensamiento popular. No nos fué 
difícil alojarnos en familia, como tam- 
poco lo fué para dos maestras más que 
después llegaron de Nueva York. Las 
seis nos colocamos en cinco diversas 
familias de buena posición; algunas de 
ellas jamás habían tenido antes hués- 
pedes. El camino es llevar una carta de 
presentación para alguno de los nati- 
vos o conocer a alguno que tenga rela- 
ciones con familias nativas. Es una 
experiencia placentera vivir en una 
familia costarricense. La gente es lo 
más amable y considerada; la alimen- 
ción es buena y abundante, aunque se 
requiere insinuarse con tacto para obte- 
ner variedad y bastantes verduras. 
En cuestiones de alimentación los na- 
tivos creen que son «alimentos» los 
huevos, la carne, el arroz, los frijoles, 
las papas y los plátanos, al paso que 
las frutas y los vegetales son simples 
refrescos. Días más tarde, logré obtener 
más refrescos y menos de los alimentos 
habituales. Hallé que nada le place 
más a las patronas costarricenses como 
que se coma sin restricciones, así como 
se afligen si uno come poco; de tal 
modo que comí poco de lo que quería 


o me había aburrido y mucho de lo que .,- 


me placía. En consecuencia, los álti- 
mos días de mi estada en la familia, 
disfruté de una mesa con muchas de 
las frutas y verduras que siempre 
abundan en los mercados de la ciudad. 

En familia privada las oportunida- 
des de conversar son interminables. 
Mi familia componíase de la madre, 
cuatro hijas mayores, dos excelentes 
sirvientas, y todos los días llegaban 
visitas numerosas de sus relaciones y 
amigos. ¿Necesito decir que la conver- 
sación es lo usual en los siete días de 
la semana? ¡Y con qué rapidez! Me 
atrevo a decir que no hay bajo el sol 
mujer que mueva la lengua más ligero 
que la costarricense. Cuando todas a 
un tiempo hablaban, la práctica era 
más cabal para mis oídos. 

Las escuelas de San José están 
abiertas todo el tiempo que para noso- 
tros es el estío (y en vacaciones, cuando 
nos hallamos en el invierno, que co- 
rresponde con el verano en Costa Rica) 
y los visitantes son recibidos cordial- 
mente, Nunca he conocido un pueblo 
que goce más con que le visiten las 
escuelas. Hay numerosas escuelas pú- 
blicas, un Colegio de Señoritas, y el 
Liceo para los muchachos mayorcitos. 
En Heredia, siete millas de San José, 
se halla la hermosa Escuela Normal. 
A estas escuelas puede asistir el ex- 
tranjero tanto como guste; maestros y 
alumnos frecuentemente me pregun- 
taban, en la calle y en otras partes, 
cuándo volvía. 

El aficionado a leer tiene la Biblio- 
teca Nacional, abierta a ciertas horas 
del día y de la noche, bien surtida de 
libros en diversas lenguas. Muchas 

horas pasé allí, y prueba de 


para los pasajeros que iban a 
San José. Pero pasamos la no- 
che en Limón, deseosas como 
estábamos de ver con la luz 
diurna cuanto se pudiera de 
aquella maravillosa travesía . 
por el escenario encantador 
que va del ceñidor tropical de 
la costa hasta las regiones per- 
petuamente primaverales de 
las tierras altas. Fuí a la re- 
treta que daba la banda muni- 
cipal en el bonito parque pú- 
blico. Al día siguiente por la 
mañana, cogimos el tren ordi- 
- pario en viaje de siete horas a 


mensuales regala entre sus clientes la | 


FERRETERIA 


Macaya y Cia. 


en pro de € 50 c/u. 


Si el número del diadita de su com- 
pra corresponde a las tres últimas 
cifras del premio mayor de la lote- 
ría, pase por eus cincuenta colones. 


ello son mis cuadernos de 
apuntes. En los libros caste- 
llanos hay una buena variedad 
de escritores clásicos y mo- 
-.dernos de España e Hispano- 
América. Nunca había visto 
ediciones tan bonitas del Qui- 
jote, en formato mayor y con 
ilustraciones de tuna página; 
hay un volumen de las Doloras 
de Campoamor que es un pla- 
cer examinarlo. Naturalmente 
no puede compararse esa bi- 


drid, pera con ella se honraría 
una nación más grande que 
Costa Rica. 
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la diminuta capital de la Re- 


blioteca con la famosa ae Ma- * 
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Hay luego un Teatro Nacional que 
diz lo superan solamente los de París, 
Milán y Buenos Aires. Mientras estuve 
allá la Compañía Serrador-Marí de la 
Habana daba funciones, de preferen- 


cia comedias nuevas de Benavente y- 


los Quintero. Valía la pena verlas. 
Siempre me pareció muy singular ver 
en el teatro, ocupada la platea por 
hombres tan sólo, que en los entreac- 
tos se levantan por unánime consenti- 
miento y salen en fila a tomar refrescos. 
También los de los palcos nos salimos. 


Lo que ví era digno de verse: en el bo- 


nito corredor—mo puedo recordar su 
nombre—los hombres en pie y recosta- 
dos a los muros, observaban a las niñas 
lindamente trajeadas que se paseaban 
de un extremo al otro. 

¿Cines? Para todos los gustos. En 
su mayoría, provienen las películas de 
los Estados Unidos, arregladas en in- 
glés y español a un tiempo, y los di- 
versos teatros siempre están llenos. El 
auditorio con toda libertad aprueba o 
desaprueba lim escenas que pasan. 
Recuerdo que en 7 %e Heart of Huma- 
mity el villano fué muy escarnecido. 
La orquesta también toca a instancias 
del auditorio. 

En el Museo Nacional halla el turista 
numerosas e interesantes colecciones. 
-Gocé mucho con la gran variedad de 
pájaros disecados y con las antigiieda- 
des, alfarería de varias clases princi- 
palfiente, excavadas de las antiguas 
tumbas indígenas. Delos pájaros había 
un bonito ejemplar de quetzal, oriundo 
del país, creo. Se me dijo como cons- 
truye el nido y en él sealoja, entrando 
siempre por un lado y saliendo por el 
otro, de modo que no se ajen las bonitas 
plumas de la cola. En el observatorio 
de este Museo vi como registra el seis- 
mógrafo los temblores. 

En mi país a veces hallé difícil ir los 
domingos por la mañana a coger la 


lección bíblica de las diez. Pero en 


San José a menudo me dieron las ocho 
en la misa de tropa, en la Catedral, a 
donde llegaba a tiempo de situarme en 
un asiento extremo de la nave central 
en la que se colocaba una compañía de 
soldados con sus rifles y bayonetas. 
Un domingo pude ver que uno de los 
soldados, un simple muchacho como 
otros muchos de ellos, leindicaba a un 
compañero que yo tenía una hiladilla 
de oro en mi vestido. Me miró enton- 
ces con amable sonrisa, y me imagino 
que querría cambiar sus vestidos de 
algodón recién lavados por un unifor- 
me con hiladillas. 


Alguna vez recibí la invitación, tris. 


temente orlada de crespón negro o algo 


parecido a crespón, en que se invitaba 


a mi familia al más acabado funeral de 
la temporada en San José. Asistí. Fué 
una ceremonia considerable. Una al- 
fombra de terciopelo iba desde la puerta 
principal de la Catedral hasta el cata- 


_  _ _  _ 


falco tristemente envuelto en paños 


negros en que permaneció el ataúd 


durante la ceremonia. Había innume- 
rables cirios y flores, pajecillos con 
sombreros de pelo y fracs, sacerdotes 
en suntuosos revestidos, y linda música 
de Órgano y cantos. Como el difunto 
había sido miembro del Congreso, etc., 
etc., asistieron al funeral muchos di- 
plomáticos extranjeros. Por completo 
fué una solemne cuestión de estado. 

En la zona que rodea a San José el 
café es la principal fuente de riqueza, 


gracias a los españoles que introduje-. 


ron la planta de la Habana en 1796. 
Dos cosas quise mucho ver: un cafetal 
en flor y uno listo para cosecharlo. 
Pienso que sólo esos maravillosos huer- 
tos de almendro florecidos en Califor- 
nia pueden compararse a un cafetal 
cuando todos los arbustos—no son 
árboles-—extienden sus ramas frondo- 
sas cubiertas de blancos jazmines de 
fragancia delicada. 


La zona atlántica tiene también sus 
riquezas propias, la principal entre 


ellas el banano. Cuando me embarqué 


en el Cartago, de vuelta a los Estados 
Unidos y a mi trabajo, ese buque se 
encaminó en otra dirección a cargar 
bananos. En Almirante estaban listos 
30,000 racimos, acomodados en largas 
filas de carros. 

Nunca pude convenir con una ca- 
racterística, no, dos, de Costa Rica. 


Fué la primera el z0pilote, una especie 
de buitre, que rivaliza.con los pobres 
en lo de estar siempre a la expecta- 
tiva. Es una ave fea, de aspecto sin 
gracia y desagradable. Tal vez esto se 
deba a que es una ave de los basureros. 
De todos modos, me molestaba ver 
hacia fuera y hallarme con un zopilote 


-O0 z0pilotes, encaramados en un techo 


vecino, tal yez para bajarse al patio, 
en busca de desperdicios o algo que 
comer. La otra característica con que 
no pude reconciliarme fué una perso- 
nal, muy personal: las pulgas. Que no 
se ofendieron porque no las quería; al 
contrario, se manifestaron especial- 
mente inclinadas hacia mí, todo el 


tiempo, en todas partes. No dejaron - 


de pegárseme una o dos cuando iba al 
teatro, en donde tenía que soportar 
sus brincos y sus piquetes durante 
toda la función. 

Ahora, cuando recuerdo mis vaca- 
ciones en aquella tierra de perpetua 
primavera, lindos escenarios por do- 
quiera y vida relativamente barata, — 
pagaba 100 colones al mes por comida 
y cuarto, que al cambio del día eran 
30 Ó 34 dólares. —San José me parece 
el más deseable lugar — salvo España 
—para vacaciones de un maestro nor- 
teamericano de español. 


UNIVERSIDAD DE TEXAS. 


(Trad. de X?ispanta, mayo 1921. 
Stanford University, California). 


La educación jesuítica” 


Por MIGUEL DE UNAMUNO 


L, hablaros de la reciente novela de 
Pérez de Ayala «La pata de la 
raposa» os decía que si un jesuíta in- 
teligente—y los hay muchísimos me- 
nos que se cree—leyese aquello de que 
educan ellos de tal modo que le hacen 
un tormento la vida al que deja de 
creer, se sonreiría mefistofélicamente, 
considerando que ése es precisamente 
el triunfo de su sistema. 

Acaso no faltase lector de mis artícu- 
los que al leer lo de que hay muchos 
menos jesuítas inteligentes que lo que 
se cree torciera el gesto, porque es ya 
un lugar comán entre ciertas personas 
lo de la inteligencia jesuítica. Creo, 
sin embargo, que no hay institución 
alguna humana que haya vivido más 
de leyenda que la Compañía de Jesús, 
y de una leyenda que le han otorgado 


sus adversarios así como ellos, los 


jesuítas, han forjado a su vez lo más 
de la leyenda masónica. 

«De riqueza y santidad la mitad de 
la mitad» suele decirse, y un agudo y 
malicioso ex-jesuíta, don Miguel Mir, 
en aquel librito que bajo anónimo 
escribió sobre la Compañía, emplea 


una fórmula parecida al hablar de la 
ciencia jesuítica. Desde luego manten- 
dría yo lo de riqueza, pues lo de las 
fabulosas de la Compañía de Jesús me 
parece otra de las leyendas que sus 
adversarios forjan y ellos usufructúan. 
Cuando yo era niño se decía que los 
cafés suizos, desparramados por toda 
España, eran de los jesuítas y hoy no 
es raro oir que es de ellos la Compañía 
Trasatlántica. ¡Bienaventurados los 
pobres de espíritu! 

Otra de las leyendas es la de que no 
se admite en la Compañía si no al que 
tenga talento para algo. Y a esto no 
hay sino recordar aquel graciosísimo 
cuento que en uno de sus amenos libros 
nos narra el inimitable narrador perua- 
no don Ricardo Palma y es de cuando 
preguntando un visitante de un colegio 
de jesuítas al rector del mismo de qué 
servía un cierto novicio que le pareció 
bastante bruto, el P. rector le contestó 
que era, en efecto, el tal novicio torpí- 
simo, pero que ellos no es que no 


admitieran al que no tuviese talento 


(1) Véase el REPERTORIO anterior, 
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alguno, sino al que no sirviese para 
algo. Y al preguntarle el visitante para 
qué podía servir aquel mastuerzo,.con- 
testó el superior: «¿¡Oh, en cuanto a 
ese sujeto, le destinamos a mártir del 
Japón!» Y hay, en efecto, no pocos 


. jesuítas que apenas sirven para otra 


cosa que para mártires, no ya en el 
Japón, que se ha civilizado, sino en 
cualquier tierra de antropófagos. 

Lo que hay es que suelen distinguirse 
en general de los individuos de otras 
órdenes religiosas en una mejor edu- 
cación de modales y formas sociales, 
de urbanidad, pero esto se debe a que 
proceden, en su mayoría, de familias 


de cláse media o alta, a que hay menos 


rurales, menos hijos de aldeanos entre 
ellos. Los más son de pequeñas villas 
o de ciudades. Y no es en general 
—claro que con excepciones—del je- 
suíta de quien se puede decir lo de: 
le huele el alma a santo, el cuefpo a 
puerco. Mas hasta esto va cambiando 
entre ellos. Y en todo caso, de ello a 
la inteligencia va. mucho. 

Lo quesin duda les distingue y se ha 
hecho proverbial es su escasez de sen- 
tido estético, su mal gusto en artes y 
literatura. Lo que proviene de que 
nunca han reconocido al arte un valor 
substantivo, de que no es el arte para 
ellos más que un añadido, un adorno, 
o más bien un señuelo para atraer 
almas a otro fin: al gran negocio de 


- muestra salvación. Nadie está más lejos 


que el jesuíta de aquello del arte por 
el arte, o más bien la belleza por la 
belleza. La belleza es para ellos algo 
adjetivo. De donde derivan las defi. 
ciencias todas de su educación estética 
y no pocos vicios, los principales, de 
su sistema todo de educación. 

Al hablaros de aquel Alberto, el 
protagonista de «La pata de la raposa», 
a quien los jesuftas educaron incul- 
cándole el miedo a la muerte y el sen- 
timiento del propio ridículo, os dije 
que acaso le inculcaron algo peor y fué 
una cierta sensualidad, o por lo menos 
no supieron defenderle de la que nació 
con él. Y en la otra novela de Pérez 
de Ayala, «A. M. D. G.» hay terribles 


revelaciones a este respecto. Y sino 


supieron defenderle de la sensualidad 
es precisamente porque no supieron 
darle educación estética, artística, ya 
que nadie da lo que no tiene. 

En la sala de recibo de un gran co- 
legio jesuítico había un álbum con 
reproducciones fotográficas de las esta- 
tuas antiguas al desnudo que hay en 
el museo del Vaticano y un hermanuco 
de los que allí servían se entretuvo en 
vestir a las diosas desnudas con una 
especie de traje de baño en algo así 
como flanela amarilla. Y en el cuello 
y puños en vez de terminar el traje en 


, líneas rectas acababa en una especie 


de piquitos, lo que demuestra que el 
piadoso hermano hizo de sastre de 


aquellas señoras con una especie de 
delectación morosa. He aquí un suceso 
tan sugestivo como aquel otro de un 
noviciado, también de jesuítas, donde 
se representaba en un cuadro a San 
Miguel venciendo al Demonio, y éste 
tenía en una mano un... microscopio! 

La mejor defensa contra la sensua- 
lidad, aparte de hondas inquietudes y 
de una sana vida higiénica al aire libre, 
es, sin duda, una sólida educación 
estética, en que se tome la belleza por 
la belleza misma. Don Juan Tenorio, 
discípulo acaso también de jesuítas, 
no tenía verdadera afición a ninguna 
de las artes, me consta. Y los jesuítas, 
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al hacer del arte algo adjetivo y aña- 
dido,.un ornato, o mejor un señuelo, 
lejos de combatir la sensualidad, la 
fomentan. ¿Hay acaso nada más sen- 
sual, más blando y muellemente sen- 
sual que ese culto al Corazón de Jesús 
por ellos instituído y al que se debe 
ese horror de imágenes con que han 
infestado nuestras iglesias? Compárese 
esa figura...—que no quiero describir 
por reverencia a Cristo Nuestro Señor— 
con nuestros viejos Cristos españoles 
sanguinolentos y exangiies, y sobre 
todo con aquel estupendo de Veláz- 
quez. Y compárese las barrocas visio- 
nes de la Beata Margarita María de 
Alacocque con las de Santa Teresa. 
Y a ésta, a nuestra santa, nunca tuvie- 
ron gran afición los jesuítas. ¿Por qué? 

Habría que preguntar también por- 
qué los jesuítas—aparte, claro está, 
excepciones individuales—nunca mos- 
traron entusiasmo alguno por el «Qui- 
jote». Y uno que fué de ellos, que fué 
jesuíta, nos ha contado de cierta fiesta 
en que los novicios al encender hogue- 
ra, como en el día de San Juan, lo 
hicieron quemando un ejemplar del 
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«Quijote», sobre cuyas llamas saltaban. 

- Y acaso no deje de tener esto rela- 
ción con aquello del sentimiento del 
propio ridículo, de la inutilidad final 
de todo esfuerzo, de que Alberto nos 
dijo. Porque si algo representa y vale 
el «Quijote» en el mundo es la rehabi- 
litación moral y hasta religiosa del 
ridículo, es la sublimación de lo cómi- 
co. El noble Caballero de la Triste 
Figura padeció la pasión del ridículo y 
la padeció heroicamente, dió que reir 
y dando que reir y siendo al parecer 
vencido es como venció para siempre; 
Y si algo nos enseña es a afrontar el 
ridículo. 

A un Íntimo amigo mío de la infan. 
cia que se educó algunos añios con los 
jesuítas le he oído quejarse de que 
nada le hería más que las pullas del 
P. Fulano o las bromas, no siempre, 
discretas ni delicadas, del P. Zutano. 
Y de hecho no creo que haya en peda- 
gogía procedimiento más desastroso y 
contraproducente a su propósito que 
el de la burla, como no sea el de excitar 


la emulación y los celos de los edu. - 


candos a que también son muy pro- 
pensos los jesuítas con todo aquello de 
dividir la clase en cartagineses y roma- 
nos y nombrar emperadores de uno y 
otro bando. Y es así como se les hace 


por la burla recelosos y suspicaces, y ” 


por esa mal entendida emulación, envi- 
diosos. Y es muy difícil que no salga 
inficionado de esta horrenda pestk de 
la envidia, quien se educó en el seño 
de «una comunidad religiosa, que es 
donde ella pone sus reales. | 
Abundan los jesuftas que se las 
echan de chistosos y llevan su chistosi- 
dad hasta el púlpito. ¡Y qué estragos 
produce esa manía! De todos los géne- 
ros de chiste los peores son los que 
huelen a eructo de refectorio. Porque 
suelen ser además de groseros, mal 
intencionados. Y esta torpeza en el 
chiste mismo, esta falta de verdadera 
gracia, de gracejo fino, de ironía deli- 
cada, débese a deficiencia de educación 
estética. | | 
En nadie ha tenido, en cambio, más 
decididos cultivadores la retórica, el 
afeite y aliño artificiosos de la palabra. 
De ellos todos puede decirse lo que F, 
de Sanctis, en su admirable «Storia 
della letteratura italiana» dice del P, 
Segneri y es esto: «no tiene otra serie. 
dad que literaria: adornar y embelle- 
cer el lugar comán, con citas, ejem- 
plos, parangones y figuras históricas, 
y por lo tanto desabrido, superficial, 
vulgar y parlero... Lugar comán el 
concepto, lugares comunes los acceso- 
rios. No mira eficazmente a convertir, 


a persuadir el anditorio; no tiene. fe 


ni ardor apostólico "ni unción; no ama 
a los hombres, no trabaja por su salud 
o su bien. Tiene en el cerebro una doc- 
trina religiosa y moral pegadiza y 
hereditaria, no adquirida con el sudor 
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de su frente, una erudición sacra y 
profana; nada se mueve allí, todo está 
fijado en su puesto. Su actividad anda 
por fuera, en torno a la conducción del 
discurso y la distribución de las grada- 
ciones, las sombras, la luz y los colores», 
Y esa falsa oratoria, ¿cómo la ense- 
fan? Haciendo que cada uno de los 
seminaristas encomendados asu direc- 
ción se ejerciten en ella en el refecto- 
rio, mientras los demás comen. Comen 
y se ríen. Es, sin duda, la ocasión más 
adecuada para poner en ridículo al 
aprendiz de orador sagrado. Tratan 
con ello, como con sus otros procedi.- 
mientos, de matar el amor propio, 
acaso el sentimiento mismo del ridícu- 
ló, pero no consiguen sino sobreexci- 
tarlo y hacerlo enfermizo. Quitan así 
a sus educandos el sentimiento de la 
propia dignidad, del respeto a sí mis- 
mos, y sobre todo la fe en sus propias 
fuerzas y les incapacitan para una vida 
libre. No osarán nunca nada por no 
ponerse en ridículo. 
En esos mismos seminarios enco- 
—mendados a la dirección jesuítica le 
hacen de pronto a un joven educando 
que improvise un sermón sobre un 
tema dado, sin más que una hora de 
preparación, y esto al acabarse el recreo 
y como continuación de él. Y es, en 
efecto, un recreo para los otros que se 
divierten a costa del pobre torturado. 
Yen el fondo, de lo que tratan no 
es de enseñar ciencia sino a lucirla o 
aparentarla. Y esto porque no creen 
en la substantividad de la ciencia más 
que en la del arte. La ciencia para 
ellos no es sino un instrumento apolo- 
gético de la verdad católica, es decir: 
la abogacía. O es un medio de mejorar 
las condiciones materiales de la vida 
terrena, es decir: ingeniería. Se dedi- 
can a la ciencia, sí, pero o para inven- 
tar un freno automático cualquiera o 
para torcerla poniéndola al servicio 
del dogma. La ciencia pura, el amor 
a la verdad por ella misma, el ansia 
de ensanchar nuestro conocimiento del 
universo y de la vida, esto no lo cono- 
cen, a lo menos entre nosotros. Hay 
que figurarse lo que debió de sufrir el 
P. Secchi, que tenía temperamento de 
hombre de ciencia desinteresada y 
pura. Y eso que se dedicó a ciencias 
Msicas y astronomía y no a psicología, 
o a historia o a... teología. 
Ingeniería o abogacía; no es para 
ellos otra cosa la ciencia. O un medio 
de ganarse aquí abajo, en la vida que 
pasa, la vida, el negocio terrenal, o un 
medio de servir al gran negocio de 
nuestra salvación. Y de aquí el escasí.- 
simo fruto de los que salen de sus 
escuelas. Educan abogados en el peor 
sentido de esta palabra: sofistas. No 
es en la investigación, es en la polé- 
mica en lo que los adiestran, pues para 
ellos no es el mundo más que un cam- 
po de batalla entre los hijos de la luz 


y los de las tinieblas, entre el ejército 
de Jesús, de que ellos, los jesuítas, son 
el estado mayor, y-el ejército de Belial. 

De donde esa infecunda manía po- 
lemística que distingue a sus secuaces, 
Manía que les lleva a desfigurar la 
verdad, no sólo por amor propio, por 
ese mismo amor propio de que en vano 
trataron de-curarles por el ridículo, 
por el amor propio de quedar encima 
del adversario. Recelo, pues, envidia, 
sofistería, mala fe, todas las peores 
cualidades del sofista es lo que se con- 
sigue con ese género de educación en 
que ni la ciencia ni el arte tienen subs- 
tantividad alguna, sino que aquélla es 
ingeniería o abogacía y éste ornamento 
y señuelo. 


Agréguese que apenas creen en la vo-- 


TUS ULTIMAS PALABRAS 


Como conchas sonoras de las playas 
y0 lavaré tus últimas palabras 
en las linfas azules de la fuente 
donde el recuerdo vela, llora y siente. 


Pero como en las conchas de las playas 
y0 escucharé en tus últimas palabras 
con la misericordia de lo eterno 
los rumores sin fin de un amor tierno. 


Y ast como las conchas de las playas 
vuélcanse a veces y se llenan de agua 
también se vuelcan y se llenan de alma, 
rosas de amor, tus últimas palabras. 


ROBERTO BRENES MESÉN 


cación y suponen que cualquiera sirve 
para lo que su superior le mande. Hay 
en su largo noviciado unos años de 
magisterio y le mandan al novicio, 
para que se ejercite y adiestre a costa 
de los discípulos, a explicar en cual.- 
quiera de los colegios de que sacan 
renta cualquier cosa, ahora hebreo 
—de que acaso no sabe cuatro letras el 
pobre novicio, teniendo que estudiar- 
las cuatro o seis horas diarias, —y des- 
pués, cuando apenas si empezó a co- 
nocerlas, geometría analítica o quí- 
mica o historia universal o lo que sea. 
Y esto a expensas de los alumnos, 
cuyos padres pagan para que se les 
enseñe lo mejor posible. Y aun hay 
más, y es que acaso temen que el po- 
bre novicio aquél se aficione dema- 
siado a una disciplina científica o 
literaria cualquiera, que le tome harto 
apego a una ciencia humana. 

Y hay aquí uno de ellos que ha pre- 
tendido defender este trasiego de pro- 
fesores diciendo que cuando se explica 
mucho tiempo una misma cosa se ado- 
cena uno en ella. “Y como sucederá lo 
mismo con toda profesión, resulta, 
según eso, que los hombres deben estar 
cambiando de ellas cada media docena 
de años, ahora abogado, de aquí a seis 
años médico, dentro de doce fonta- 
nero, luego agrimensor, después ma- 
rino, etc. Y ¿por qué ellos no dejan su 


profesión, la de jesuítas, en la que 
desde el primer día se adocenan? 


Todo lo cual produce el resultado - 


de que no hay institutos de enseñanza 
en que se enseñe peor que los de los 
jesuítas. Y eso que tienen que pasar 
sus alumnos por lás pruebas oficiales 
en los establecimientos del estado, lo 
que obliga a los dichosos padres a 
prepararlos para el examen y esto 
—Justo es confesarlo—no lo hacen del 
todo mal. 

Les empapizan las lecciones y luego 
los muchachos nos las recitan todos 
igual, todos al mismo tono y bajo el 
mismo patrón. Hay que aprobarlos y 
hasta darles nota, pero sale uno de tales 
exámenes con el ánimo contristado. 

Y para final allá va un sucedido. 
Examinaba yo hace ya unos años, de 
metafísica a unos alumnos de jesuitas 
y un» de ellos empezara a decirme: 
«Dice Spencer que...» siguiendo con 
algo que no era exacto, hube de ata- 
jarle diciéndole: «eh, cuidado, cuida- 
do, que Spencer no dice semejante 
cosa”. Repúsose al punto el mozo y 


me replicó: “Bueno, pues dice el P. 


Mendive, que dice Spencer...» A lo 
que repliqué: «¡Eso ya es otra cosa!» 
Y en esto están los más de los alumnos 
de los jesuítas, en que dice el P. Fu- 
lano, que dice Zutano. . 

¿Y las disensiones doctrinales entre 
el P. Tal y el P. Cual? aquel inven- 
tar ridículas distinciocillas para jugar 
a la independencia de criterio? «In 
necessariis unitas, in dubiis libertas, 
in omnía caritas», en lo necesario uni- 
dad, en lo dudoso libertad, y caridad 
en todo. Y al ensanchar lo necesario 
cercándolo con un aro de hierro, han 
tenido que multiplicar lo dudoso para 
jugar a la libertad. ¡Triste juego! 
¡Triste juego ese de las discrepancias 
entre el P. Tal y el P. Cual! 

En ese juego no se ennoblecerá el 
alma pero se exacerban el bajo amor 
propio y la envidia, esta plaga de las 
comunidades religiosas. Y lo que ape- 
nas se ve es la caridad en todo. 

Y basta por hoy que esto sería el 
cuento de nunca acabar. 

Si estas dos novelas de Pérez de 
Ayala, «A. M. D. G.» y tLa pata de 
la raposa» provocaran una crítica de 
la educación jesuítica y de la educación 
dada por Órdenes religiosas en general 
—ya que todas tienden a jesuitizarse 
al respecto—una crítica, sin pasión 


sectaria, sin odio a la religión, serena - 


pero implacable, sin mirar más que el 
aspecto pedagógico, si estas novelas 
provocaran tal.cosa habrían sido co- 
lumnas miliares en nuestra producción 
literaria. 

Aparte, claro, su excelencia artís- 
tica y hasta poética, que quedará 
siempre por encima de todo. 


(La Nación, Buenos 
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MOTIVO LAS FIESTAS BELEN" 


Por ENRIQUE JOSE VARONA 


omo todo, en el hombre y en la 
naturaleza, está sujeto a cambio, 
no me ha extrañado ver, en.la recien- 
tes fiestas de los jesuítas de la Habana, 
a muy distinguidas personas, cuyas 
ideas en otro tiempo iban por cauce 
muy distinto al que llevan las de los 
miembros de esa famosa Compañía. 
Ni tampoco las declaraciones, algunas 
bien elocuentes, que allí resonaron 
entre aplausos. 
"Pero, al considerar la calidad y la 


mentalidad de no pocos de los orado- 


res, he pensado que sus palabras reve- 
lan un síntoma, que no debe pasar 
"inadvertido para los que se preocupan 
por la suerte de nuestra sociedad. Se 
trata de quienes dan, quiéranlo o no, 
ejemplo; y hay que considerar siem- 
pre sus actos como ejemplares. 

Entre todas las instituciones que en 
su larga vida ha formado y utilizado 
la iglesia católica, ninguna ha tenido 
caracteres más marcados, ni ha res- 
pondido a un ideal militante más cla- 
ramente visto y señalado, ni ha subor- 
dinado a él más por completo todas 
sus actividades, que la realizada por 
San Ignacio y sus primeros colabora- 
dores. Cualidades tan notadas todas, 
cual lo ha sido el fracaso completo de 
las empresas en que ha tomado parte 
como principal actor o como agente 
poderoso, aunque secundario. La enor- 
me fuerza que ha desarrollado le ha 
servido en primer término para obli. 
gar a que se le pusieran en frente, en 
señaladas ocasiones, los otros factores 
del catolicismo, cuyo servidor eficaz 
ha pretendido ser. 

Ahora bien, ese carácter y ese pro- 
pósito son precisamente la negación 
total, absoluta, de cuanto piensa, 
practica y ama el ciudadano de los es- 
tados modernos, consciente de sus 
ideas y del alcance social que éstas 
tienen. 

El jesuitismo se presentó en la es- 
cena del mundo, primero y ante todo, 
como oposición decidida y sin atenua- 
ciones a. la reforma; y después, como 
reacción contra la relajación de la dis- 
ciplina y las costumbres de las gran- 


des y antiguas Órdenes monásticas. 


Para esto sentó como su base incon- 
» movible la sumisión plena y entera a 
su jefe, de hecho vitalicio. Estableció, 
no como aspiración, sino como reali. 
dad, un gobierno despótico, sin ate- 
nuaciones ni cortapisas. Fué real. 
mente, por su espíritu y por sts obras, 
un ejército bajo una sola e incontes- 
tada autoridad, obediente a un solo 
jefe. El jesuíta abdica, y sólo es je- 
suíta mientras mantiene esta abdica- 


ción, abdica de su voluntad y sus 
sentimientos ante aquel que es la en- 
carnación de la Compañía. Se aviene 
de todo corazón a ser entre sus manos 
blanda cera, más aun, cadáver sin re- 
sistencia, según las terribles frases 
que se han hecho tan célebres: «Pres- 
tándome a ser moldeado en sus manos 
como cera... Debo ser como un cadá- 
ver, que no tiene ni voluntad ni en- 
tendimiento». Así se lee en los £jerci- 
cios Espirituales. 

Cualesquiera que sean las alteracio- 


RECUERDO 


En el agua de cristal 
de mi manso corazón 
estás tú, mujer ideal, 

como una 


Un deseo, como el rayo 
de una luz inmemori 
escondió un frescor de mayo 
en la for y en el cristal. 


Y el aroma que tá exhalas 
en mi alma, santa flor, : 
es, cantando entre dos alas, 
recuerdo-ruiseñor, 


ROBERTO BRENES MESÉN 


nes que el correr del tiempo ha tenido 


que introducir en su seno, la Compa- 
fíía ha procurado tenazmente perma- 
necer fiel a ese espíritu, que le ha 
dado el ser y que la caracteriza. 
Flexibie en lo externo, es radical- 
mente inflexible en el fondo. Captó 
poco a poco la educación de las clases 
superiores y de la gente acomodada, 
para realizar su aspiración de domi- 
nar los espíritus de los directores so- 
ciales, que es el modo estable de do- 
minación. Y para esta obra, ha sabido 
apelar a todos los medios de atraer y 
deslumbrar. Durante buen tiempo sus 
métodos pedagógicos fueron excelen- 
tes para su época; y su habilidad y 
destreza para dirigir sin violencia apa- 
rente las conciencias, se hicieron fa- 
mosas. Sus templos brillaron por la 
riqueza y ostentación, si no por el 
buen gusto; y sus colegios nada ofre- 
cían, en la manera de tratarlos y ali- 
mentarlos, que pudiera intimidar al 
educando. Duros consigo mismos, no 
impusieron la dureza; y se mezclaron 
con el mundo, se insinuaron en las 
familias, para echar raíces, delgadas y 
poco aparatosas, pero máltiples y 
flexibles, que cimentaran su imperio. 


(1) Celebradas por los jesuítas en febrero de 1914 
en el Colegio de Belén, de La Habana. Celebraba en- 
pa la Compañía el centenario de su restableci- 
miento. 


todos los poderes de las naciones cató+ 


tre sus correligionarios, 
| memorable ocasión emigran al centro 


- God; and there is another 1773 cotm- 


Todo lo que la habilidad humana 
puede hacer lo ha hecho la Compañía; 
pero la habilidad del hombre no pre- 
valece contra la ley incontrastable del 
cambio. Son hoy los jesuítas un ana- 
cronismo, y por esto, quiérase o no, 
un peligro social. | 
Porque no se olvide que las conce- 
siones que han hecho o se han visto 
obligados a hacer a las exigencias delós $» 
tiempos, han sido siempre puramente 4 
exteriores. Lo que se ve en grande eñ sú 
ruidosa caída del siglo diez y ocho; 
cuando tuvieron en su contra a casi * 


licas, se ha repetido en pequeño cada 
vez que han estimado conveniente es: 
quivarse o disimular. Perseguidos én- - 
en aquella 


y oriente de Europa, entre protestan-. 
tes y cismáticos, o se ocultan y disi- 
mulan, cambiando de nombre; para 
reaparecer cuando abonanza la tormen: 
ta, con sus mismas ideas, sus mismos 7 
propósitos y sus mismos procedis | 
mientos. 

La tremenda requisitoria contenida + 
en el breve de Clemente XIV, Domt: 
nus ac Redemptor, no tenía réplica ni 
medianamente adecuada. Dejaron 
tumbar el trueno, hasta que se desyas*“ 
necieron sus ecos; y poco a poco;.ex 
silencio, volvieron a ocupar las posi- 
ciones de que habían sido desalojados, 
para proseguir su obra de domiración.” 
subrepticia, pero real y extensa, 
dondequiera que han agitado la socie=" 
dad en que ellos se encontraban gran- 
des conmociones públicas, se han abs: 
tenido de hacer ruido, para surgir más “4 
tarde y continuar más al descubierto: 
la no interrumpida labor. Más que la. 
significativa divisa contenida en 
famosas iniciales A. M. D. G.; los ha 5 
caracterizado y ha dado norte a sí ac- 
tividad la acerada respuesta de Lo*" 
renzo Ricci en los momentos más - 
críticos de su historia: .Sinf ul sunt, | 
aut non sint. 

Sí, son los jesuítas tales como 10% 
quiso su perspicaz fundador; pero, por 
lo mismo, y sin atenuación posible, 
resultan radicalmente diversos de lo 
que demandan las condiciones de la 
vida pública de nuestros tiempos. Ks- 
tas quieren que cada hombre sea dueño 
de sí, y que la parte que enajene para 
el bien público y el necesario contierto 
de la comunidad política de que forma * 
parte, le sirva para engrandecer y aus 
mentar su propio valor. No quieren % 
siervos sumisos a quienes basta man: *** 
dar, sino ciudadanos convencidos; a 
quienes hay que empezar por con: 
vencer. 

No sé yo si era o no buen profeta el 
cardenal Mawning, cuando exclamaba: 
«The work of 1773 was the work of 


ming». Pero sí estoy persuadido de 
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que, cualquiera que sea la forma que 
vayan tomando los estados modernos, 
los hombres que los formen estarán 
cada vez más distantes del iáeal de los 
jesuítas. 

No ignoro que hay entre nosotros 


-persoñas de gran cultura y respetabi.- 


lidad, quienes opinan que nuestro 
pueblo necesita disciplinarse, y que es 
forzoso buscar el sentimiento de la 
disciplina en donde se encuentre. Par- 
ten de un hecho cierto; pero le aplican 


o pretenden aplicarle un remedio cuya 


»- 


intitilidad ha probado la experiencia. 
Muchas cosas puede hacer el hombre; 
pero no remontar el curso del tiempo. 
Esas instituciones a que ellos se refie- 


ren han tenido un prolongado período 
de dominación, y no han impedido el 
fenómeno de que nos lamentamos. Y 
eso que entonces no encontraban con- 
traste. ¿Cómo han de realizar hoy el 
milagro que no pudieron en la pleni- 
tud de su poder e influencia? 

Cuando el cielo se ennegrece y el 
trueno retumba; cuando se desprende 
fulgurante el rayo, no va el hombre 
de hoy a buscar amparo en vanos si- 
mulacros, sino acude a los instrumen. 
tos protectores que ha puesto a su 
alcance la ciencia perseverante, su 
ánica emancipadora. 


Habana, 16 de febrero, 1914, 


MANUEL MAGALLANES MOURE 


Por PEDRO PRADO 


saxos en Santiago. Es tarde. 


Falta poco para que el sol se pon- 


ga. ¿Quieres, lector, que hagamos una 


eta? 
de la capital, lentamente, 


visita al 
sale 


So por la calle de Gálvez; la más estre- 
| Cha, tortuosa y antigua del barrio sur. 


Lliego de torcer dos o tres veces, “el 
tranvía sale veloz a una amplia ave- 
sida. Hay un hospital modelo, una 


gleña parroquial y, dispersos, olmos 
. viejos y hermosos. 


jas; los parques señoriales, nuevas po- 
blaciones, viñedos y tierras de labor. 


Se divisan las cúpulas del Observatorio 
Astronómico de Lo Espejo, los hanga- | 
"res del Aeródromo del Bosque, y lle- | 

Vamos, pot fin, a pleno campo. 
Desde el camino pólvoriento, metido * 


Desfilan las gran- 


Sí, esta es la plaza. ¿Verdad que es 
bella con sus olmos añosos, sus ligus- 
tros sombríos y su fuente oculta en la 
espesura? Aquella estatua es la de don 


entre páredones de adobón y lindes 


¿¿Aúámorosas de álamos que, en otoño, 
brillan como grandes llamas, se divi: 


sa la enorme Cordillera de los Andes. 


"Ya el sol se ha puesto. Pero aun, por 


Yargo tiempo, alumbrará las altas nie- 


ves incendiadas. Nada hay más bello, 
Hada más lleno de sugestión y de 
grandeza que este espectáculo coti.- 
diano. Es imposible que un pueblo que 
cada día se ve envuelto en este inmen- 


50 fulgor despedido por su propia tie- 
-Trá, y que tiene todo un horizonte . 


Abierto hacia el mar, y el otro lanzado 
hacia la altura, no encierre un porve- 


mir de acción y pensamiento. 


El tranvía acorta la marcha y pene. 


tra, lento, a una ciudad silenciosa, de 


casonas amplias, sombreadas por enor- 


mes árboles, bañados los troncos en el 


murmullo de aguas corrientes que re- 
fejan las últimas luces crepusculares. 
Te encuentras en la ciudad de San 
Bernardo, ciudad fundada en- febrero 
de 1821, a la cual, pocos años des- 
pués, se le dió este nombre en honor 
de Bernardo O'Higgins. 


MANUEL MAGALLANES MOURE 


Domingo de Eyzaguirre, fundador 
del pueblo e iniciador del canal que 
viniendo del río Maipo, riega todas 
las 'ricas. tierras que se extienden, por 
leguas y leguas, al sur de Santiago, 
antes rulos tristes y pedreros. 
Pasarán los años y aquí, en esta 
plaza, se levantará otro monumento, 
tal vez más pequeño, acaso escondido 
al lado de la fuente. Será el de Ma- 
nuel Magallanes Moure, el poeta que 


defendió los árboles de esta .ciudad 


apacible, donde, al igual de ellos, 


calladamente vive. De tarde en tarde 
canta, y es como si un pájaro, con- 
fiado en la soledad ambiente, se detu- 
viese un momento en él. Y luego 
queda largo tiempo mudo, con esa 
mezcla hermosa de tristeza grande y 
de oculta bondad, que sólo ostentan 
los árboles que crecen aislados. 

Su casa está cerca de la plaza. Es 
una casa baja, sencilla. Por los crista- 
les de la mampara se divisa un patio 
sombrío y un peumo frondoso. Espe- 
ramos largo tiempo, y no acude na- 
die. Volvemos a llamar, golpeando 
con los nudillos en los cristales. Se 
escucha, profundo y denso, ese silen- 
cio sedante de las ciudades p«queñas. 
Acude una sirvienta, y sabemos que 
el poeta no está en casa. 

—Salió—nos dice. — 

—¿Volverá pronto? — preguntamos. 

-- ¡Quién sabe! 

—¿A dónde iría? 

dijo donde. 

Manuel Magallanes Moure, un hom- 
bre más bien alto que mediano, siem- 
pre vestido de negro; con su enorme 
y combada frente plácida y, hasta 
ayer, poseedor de una grande y serena 
barba negra; con sus largos silencios, 
su bondadosa atención, la fugaz chis- 
pa de ironía de sus ojos patdos y pe- 
queños, su reir callado, sus frases 
vagas y breves, siempre envueltas en 
humo de cigarros, deja una impresión 
confusa de quietud o de misantropía. 
Tarde, sólo al conocerlo íntimamente, 
sabes que todo aquello es dolor callado. 
Es ese sufrimiento hondo y constante 
de los grandes y limpios espíritus 
AMOTOSos. 

El amor en la juventud presta auda- 
cia; en la edad madura, ese fuego 
siempre encendido, es melancólico y 
adusto como la luz de un faro. El 
torrero que la enciende, porque ve cru- 
zar lejos los buques iluminados en la 
noche, cree que en ellos alienta y 
pasa la alegría. 

Más que otros solitarios, este poe- 
ta es un ser esencialmente contem- 
plativo. No tiene, ni ejerce profesión 
o trabajo alguno. A veces, por largos 
intervalos, escribe. Pasa después cinco 
o seis meses, en plena Cordillera de 
Los Andes, en El Melocotón, un lu- 
garejo perdido al amor de las aguas 
despeñadas del Maipo, en un valle tan 


angosto, metido entre tan enormes 


montañas, que el día es tres horas más 
breve, y eterna la noche, toda rumor 
y solemnidad. 

Allí, con su caja de pinturas, dis. 
curre sin prisa y pinta picachos neva- 
dos encendidos por el sol poniente; la 
sombra que sube azul por los agrios 
faldeos: las nieblas que ocultan las 
quebradas y cañadones; o bien, cuando 
la noche se anuncia, esas pequeñitas 
luces encendidas en algún lejano rincón 
de las solitarias sierras, luces de leña- 
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dores o de dispersos hogares, que pes- 
tañean débiles entre los confusos y 
distantes grupos de árboles, cuando 
ya el cielo del crepúsculo se torna de 
un gris verde, y se avecinan, por so- 
bre las altas cumbres, nubes oscuras, 
espesas y siniestras. 


Una tela suya, que representaba - 


este áltimo tema, fué premiada en el 
salón oficial del año pasado. 

Este poeta pintor, es el más querido 
en nuestro país, entre todos sus cole- 
gas. Hace años se fundó una sociedad 
de escritores y artistas, y fué elegido, 
por unanimidad, para presidente de 
ella. 

Pero no era su sitio. Cada vez más, 
ignora toda disciplina, y está tan sen- 
cillamente entregado a su destino que 
a menudo, se confunde sabiéndose in- 
capaz de realizar actos 4 ocupaciones 
que requieren una pequeña dosis de 
voluntad. 

—Yo no me aburro nunca—me ase- 
guró hace años. Pero era en prima- 
vera. Su vida es tan vegetativa que, 
como un árbol, en el verano madura 
con languidez; en el otoño produce 
algunas obras tristes y pasajeras; en 
el invierfo se siente desolado, pero ya 
en primavera, con nuevas energías e 
ilusiones, escribe sus poemas y pinta 
sus cuadros. 

No es su actitud la de un filósofo o 


la de un pensador; es, como tantas. 


otras fuerzas ciegas de la naturaleza, 
algo dócil a la hora y a su encanto, a 
su profundidad y a su belleza. 

¡Qué existencia comprenderá mejor 
que la suya los paisajes que pinta o 
describe! Su corazón guarda una ocul.- 
ta correspondencia con todo lo que a 
su alrededor reposa. 

Tan lejos en el arte de la vana lite- 
ratura, como en el amor del sensualis- 
mo, representa en la intelectualidad 
chilena uno de sus más altos y puros 
valores. Orgullosamente sabemos que 
es reconocido más allá de nuestras 
fronteras. Aquí no sólo se admira su 
obra, plena de belleza, sino que se es- 
tima y se quiere a este hombre porque 
su vida, libre como la de un pájaro, 
redime de no sé que vanas esclavi.- 
tudes. 

Lee sus poemas, y repara en cómo 
trasciende de ellos una cosa viva. 

Si le conocieses ¿no presientes que 
serías su amigo? Y ser amigo de un 
poeta de su clase, y frecuentar su tra- 
to, es como salir lejos: al campo, al 
mar, a la montaña. Se está allí tan 
deliciosamente. Se recupera y se com- 
prende, y se ahonda uno a sí mismo, 
con tal facilidad! Cuando se regresa 
de aquellos sitios, un nuevo vigor en- 
tona nuestro cuerpo, nuestras pala- 
bras son más seguras y serenas, y 
unos deseos vagos y grandes nos me- 
cen y acarician como aires benignos. 

Santiago, 1920. 
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Por ARMANDO SOLANO 


E* su edición pasada publicó Zl 
Gráfco el texto completo del elo- 
cuente llamamiento que en nombre 
del grupo «Claridad» dirigen Anatole 
France y Henri Barbusse a los pensa- 
dores, escritores y artistas de la Amé.- 
rica Latina (*). Es una pieza sencilla, de 


- sobriedad austera, sin adornos inútiles, 


sin hipérboles, sin gritos. Frío y des- 
nudo como la verdad para la cual pide 
apoyo, el mensaje no aspira a produ- 
cir una falsa impresión ni a sugestio- 
nar por los caminos fraudulentos de la 
retórica. El entusiasmo que de él ema- 
na, la fe y la esperanza que suscita, 
radican, pues, en el fondo de belleza 
y de justicia que tienen las ideas pre- 
conizadas allí. 

Es muy posible que los espíritus ge- 
nerosos que han fundado a «Claridad» 
como un gran foco del que deben irra- 
diar, mediante una labor discreta, va- 
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lerosa y sostenida, la luz y el socorro 
moral que necesitan las masas popula- 
res europeas, subyugadas hoy, más 
que antes de la guerfa por un milita- 
rismo lleno de orgullo y de codicia, 
no se dirigen a nosotros, latinoameri- 
canos, sino en busca de una simpatía 
platónica. Es probable, casi seguro, 
que los directores del movimiento 
que anhela en Francia, como en los 
pueblos occidentales, la renovación de 
los cánones sociales y del ¿dearium 
filosófico y político que ha producido 
tantos males colectivos y ha causado 
tantos dolores individuales, estén cre- 
yendo que su propaganda sería super- 
flua en las jóvenes democracias de 
este lado del mar. Ni las más cultas y 
curiosas mentalidades europeas nos 
conocen a fondo. Apenas si las excep- 
ciones nos presienten vagamente como 
tribus errantes y pintorescas que se 
detienen por momentos bajo un bos- 
que de cocoteros, a la orilla de ríos le- 
tárgicos, para compartir la abundancia 
espontánea de las frutas y de los peces. 

Es preciso que sepamos correspon- 
der al comprometedor mensaje que, 
a pesar de todo, se le dirige a la inte- 
lectualidad de la América hispana. Es 
necesario que aprovechemos la her- 
mosa oportunidad que nos brinda la 
iniciativa de «Claridad,» para decir 


(') . Veáse este Mensaje en el N*17 Vol. II 
del REPERTORIO. 


nuestras inquietudes espirituales; la 
zozobra, la incertidumbre, la angustia 
moral que nos ahoga, en medio de una 
organización aparentemente libérrima, 


pero que ni en su esencia ni en sus 


modalidades puede adaptarse ya a las 
ambiciones de las almas nuevas. Te- 
nemos que decirles a quienes nos lla- 
man desde muy lejos, por sobre los 
abismos del océano, de la lengua y de 
la raza, que en América no existe el 
reino-de la equidad, y hay un núcleo 
de conciencias puras y de voluntades 
viriles que están decididas a conquis- 
tarlo. Que la libertad de que cierta- 
mente disfrutan algunos de esos pue- 
blos—no todos—es la libertad política, 
o sea el derecho para morir de ham.- 
bre o vivir de un trabajo agobiante y 
embrutecedor, sin que el poder público 
intervenga para defender a las vícti- 
mas de la libre competencia y del libre 
juego de fuerzas económicas en cuyos 
engranajes se muelen la inteligencia, 
la energía y la vida de un proletariado 
ignorante y fatalista. | 

Ya que el grupo «Claridad», cuyo 
programa de idealismo revolucionario 
nos efá conocido desde su aparición, 


rompiendo con la tradicional ingdife- 


rencia europea respecto a nosotros, 
nos llama como a compafieros y her- 
manos al concurso de una obra meri- 
toria y trascendental, sepamos coad- 
yuvar lealmente a ese esfuerzo y 
levantemos en estas capitales las tri- 
bunas de pensamiento en dende hagan 
eco nuestras voces al clamor de huma- 
nitarismo, de emancipación y de resis- 
tencia que viene en las líneas del 
mensaje. Nosotros padecemos en me- 
nor grado que Europa y Norteamérica, 
pero evidentemente padecemos, todos 
los males provenientes de una organi- 
zación social fundamentada en el abu- 
so y el engaño. El capital, ignorante 
de sus intereses, no cuida de garanti- 
zar todos los derechos del trabajador; 
dogmas rígidos y acaparadores tienden 
sobre los ojos de la colectividad un 
manto espeso. Y abajo, nadie se en- 
tiende. Los buenos deseos y las inten- 
ciones rectas se esterilizan en el 
aislamiento, cuando no perecen en la 
hostilidad. No hay solaridad ni amor 
entre quienes más los necesitan. 
Ojalá que ahora, escuchando el llama- 
miento fervoroso y desinteresado de 
«Claridad», lleguemos a la constitu- 
ción de agrupaciones activas, capaces 
de coordinar los deseos y el pensa- 
miento de las almas distantes y desco- 
nocidas que caminan, no obstante, 
hacia el mismo ideal. 


(El Gráfico, Bogotá.) 
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IDEAS PARA 


UN PROLOGO 


(Urgente) 


Por JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 


4. — DANIEL Vázquez-Díaz. — El 
arte de Daniel Vázquez-Díaz es un 
producto conscientemente evolutivo, 
renovacionario. El pintor nervense ha 
asumido, desde muy joven—estancia 
en París, como en el caso de Manuel 
de Falla; la literatura vieja, la música 
menos, la pintura casi nada—, las 
influencias más varias, progresivas y 
culminantes, en forma, ritmo y color 
-—Renoir, Cézanne, Gauguin, Bour- 


delle—, y las ha disciplinado día tras 


día, ofreciendo, en cada nuevo agosto, 
el fruto nuevo. 

-——Bien dotado para «pintor», para 
tenor de la paleta, pudo perderse—y 
estuvo a punto - en ese abierto montón 
famoso y laureado del fácil naciona- 
lismo pictórico, los rearruinadores 
ladrilleros de Castilla rancia, los ador- 
milados del castellanismo forzoso, ¡ay, 
pintores, poetas y músicos «españoles» 
del día, castellanos o no!; o en el otro 
montón—y el mismo—del áltimo vir- 
tosismo del grano, del tubo” del ade- 
mán de los brazos armados de paleta 
y pincel —¡la batalla del arte! —; grose- 
ros recalentadores, aquéllos y éstos, de 
la oka bien podrida, en la cocina cerra- 
da —ini un tragaluz, ni chimenea 
siquiera! —de la venta nácional! 

Vázquez-Díaz no es nativamente un 
temperamento delicado—rarísimos en 
España—; pero la delicadeza lo ha ido 
haciendo suyo; él es, más cada día, de 
la delicadeza. Ahora llega el momento 
los treinta y tantos del hombre ar- 
tista—de la madurez. Ved ese ADO- 
LESCENTE, cenital sazón de una 
disciplina íntegra, ese plateado des- 
wudo vestido, esa espada, espadaña 
humana, esa alma desnuda, luminosa 
como una aurora de sol y luna. —Y 
a la extraordinaria comprensión amo- 
rosa de la forma—amor, otra virtud 
del impresionismo —, que le viene de 
antes, a un profundo sentido rítmico 
ese ritmo de la pintura, que desde 
El Greco parece haberse perdido en 
la española—en Anglada es ritmo su- 
perficial—, Vázquez-Díaz añade hoy 
su novísimo color—MUJER, ESTU- 
DIOS PARA UNA PINTURA MU- 
RAL, DESNUDO DE LA CORTINA 
AMARILLA, LA BARCA VERDE, 
CABEZA CAMPESINA, PESCADO- 
RES VASCOS, PUEBLO DE MAR, 
MADRE CAMPESINA, ADOLES- 
CENTE—, espléndida libertad de co- 
lor; y su cuadro es espejo, claro como 
el agua más límpida, de la estampa 


del sentido de la visión errante que ha 


posado, aquí y allá, su fe absorta en la 


. Infinita ala caprichosa del matiz—esa 


Veúase el N? anterior. 


ilusoria realidad delicada, hija tierna 
del color, que apenas se posa ya se va; 
luz casi sólo, y que es deleite máximo 
del contemplativo—; añade hoy el 
éxtasis del mirar. 

5.—EL CLASICISMO.—«Clásicos 
y modernos»; ¡qué absurda, qué cons- 
tante distinción! Clasicismo es virtud 
del presente y del futuro, no sólo del 
pasado. Hay clásicos en el pasado, 
pero los clásicos no son del pasado, 
por ningán concepto temporal; ni ellos 
fueron del pasado en su día, ni hoy 
son de su día solamente. Tampoco eso 
otro. de «los revolucionarios de hoy 
serán los clásicos de mañana». No; re- 
volucionarios, clásicos mañana y hoy. 
No hay oposición. 

Es error inocente,. creer que la ma- 
yoría de hoy sanciona lo de la mino- 


ría de ayer; decir: «el artista genial . 


no es comprendido en su tiempo». La 
mayoría de hoy llama clásicos a los 
mismos que gustaba la mayoría de 
ayer. No hay duda de que, para esta 
mayoría, Murillo, Ribera, Velázquez 
casi, son hoy «más clásicos» que El 
Greco o Goya; Cervantes, Lope, más 
que Góngora o Gracián. a 
El clasicismo, como la estética, la 
ética, etc., no es nada objetivo, ni, 
insisto, lo condiciona esencialmente el 
tiempo. Está en nosotros, cuando está, 
como la sangre, vivo, hondo y ar- 
diente; en nuestra vida diaria, no en 
libro ni museo; y si queremos sér 
«clásicos», hemos de encontrar en no- 
sotros mismos, sin consejo ni ayuda, 
nuestro propio y único clasicismo. 
6.—EVA AGGERHOLM DE VAZ- 
QUEZ-DÍAZ. — Paralelamente a su 
marido, Eva A. de Vázquez. Díaz viene 
trabajando callada, hace años, en su 
obra decorativa y escultórica. Ella 
corre toda por dentro; es la plena y 
rica rama oculta, la sensualidad ideal, 
el corazón lleno, la meditación de la 
entraña emotiva; oye, en su centro 
secreto, más músicas trascendentales. 
Yo la llamaría «marinera de la es- 
cultura», navegando por estas aguas 
de formas rítmicas, músicas; que po- 
dría parafrasear, a cada ola, en su 
errancia, el verso mágico de Baude- 


a. 

Del poeta Magallanes Moure 
acaba de hacer 42 Convivio un 
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laire: «A veces, la escultura me coge 
como un mar», 

Olas de piedra humana son sus es- 
culturas, peregrinación de solitarios 
o fraternales seres contemplativos, 
hacia un islote invisible, existente, 
sin duda, donde lo cuenta a la fe, a la 
esperanza y a la caridad de la mari- 
nera que los guía, el viento. 

—Y sus ensayos pictóricos, ausencia 
triste de esta exposición... 

Yo creo que el misticismo panteísta 
de esta Eva ha ido contagiando la 

intura de su Adán, con los elementos 
de su claro exotismo natural y con su 
muda pasión purificadora. Y el arte 
de los dos se complementa, como con 
cristales espirituales y materiales com.- 
binados, en atmósferas con espejis- 
mos, siendo cada uno perfectamente 
desierto y original. 

y 7.—NOTAS. 1. El arte ha de ser, 
ante .odo, tconscientemente sensual», 
halagador de los «sentidos inteligentes» 

2. La poesía lírica, el baile, la má.- 
sica, el ensayo ideológico, tienen bas- 
tante con la verdad, porque crean con 
ella. La pintura, la novela, la escul- 
tura, el teatro, no tienen bastante, 
porque sólo copian con ella.4A 

3. Hasta el impresionismo, la pin- 
tura universal posterior a El Greco, 
y que ha podido verlo, es toda ante- 
rior a El Greco. En el mejor caso 
—Velázquez, por ejemplo—, aprende 
de él, pero nq le añade. El impresio- 
nismo aprende de El Greco, cima 
altiva, definidora, de la pintura de 
una época, y le añade. 

4. La cultura de la vista, ¡qué fácil, 
qué rápida suele creer el pintor que 
es; y es tan infinita! La vista es la 
madre verdadera del éxtasis. 

5. Se dice en España «sensualidad, 
arte sensual», y creen que es de casa . 
de lenocinio. Se dice «pasión», y creen 
que es grito, desafío, porrazo y tente- 
tieso. Se dice «sencillez», y creen que 
es suciedad, carencia de respetos, 
alarde de plebeyismo. 

6. El arte bello, la «belleza bella» 
contra el arte feo, la «belleza fea». 

7. Ese otro nos viene contando que 
va contra el chorizo, la mojama y el 
garbanzo nacionales, y lo que hace es 
chorizo de salón, mojama para el té 
y garbanzo de convaleciente. 

8. El clasicismo verdadero, el ánico 
—el genial, no el normal: ¡Góngora, 
El Greco, universales solitarios, sen- 
sualés completos, luces de alba!—, es 
actual siempre, y por eso no desciende 
nunca, ni aun con el tiempo, a la 
mayoría. | 

y 9. Pie en la patria casual o ele- 
gida; corazón, cabeza, en el aire del 
mundo. El verdadero artista nacional 
—icuidado con el truco!—es el artista 
universal. 


(Catálogo de la Exposición de Vázquez- 
Díaz, Madrid. Marzo de 1921.) . 
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Instituto de las Españas en los Estados Unidos 


Center for the of Spanish, Portuguese and 
419 West 117th Street 


NEW YORK CITY 


MEMORIAL JUAN VALERA 


A popular subscription, headed vs 
His Majesty Don Alfonso XIII 
of Spain, is being raised to erect a 
memorial statue in Madrid to the gen- 
ial author of Pepita Jiménez. 


Although the movement originated 


in Spain, the Conde de las Navas, 
Librarian-in-chief of the Palace Li- 
brary, in his recent letter inviting our 
conperation, expresses the hope that 
the admirers of the great noveljst in 
the United States may take an active 
part in this tribute. 

The books of Valera have been 
widely read in this country by all who 
have studied Spanish as well as by*the 
general public in translations. A part 
of Valera's diplomatic career was 


spent in Washington. It seems highly 


fitting that the United States should 
take advantage of this opportunity to 
give Spain a proof of sympathy for 
and ipterest in her culture. 

Any donation, no matter how small, 
will be gratefully accepted. Checks 
and money. orders should be made 
payable to the Instituto de las-Espa- 
pr 419 West 117th Street, New York 

ity. 


Stephen P. Duggan.—fJohn L. Gerigz. 
— Harry C. Heaton. — Federico de 
Onts. — Willian R. Shepherd. — 
Lawrence A. Wilkins. — GENERAL 
EXECUTIVE COUNCIL. 


Propaganda literaria 


Por ARTURO TORRES RIOSECO 


IMPÁTICO movimiento de propa- 
ganda literaria es el comenzado 
por periódicos de valor indiscutible 
como el REPERTORIO ÁMERICANO y 
Nuestra América. En América no nos 
conocemos. Ayer no más decía uno de 
los profesores de Columbia University 
que, siendo Chile un país próspero y 
rico no había producido literatos de 
importancia: esta ignorancia del pro. 
fesor español es nuestra ignorancia, la 
de todos los escritores de la lengua. 
En Colombia no hay noticias de los 
poetas platenses, ni de los chilenos, ni 
de los peruanos. Nosotros, los del Sur, 
desconocemos por completo la produc- 
ción artística de los países tropicales. 
Y si queremos formar en Sud-América 
una conciencia continental, lo hare- 
mos únicamente por medio del inter- 
cambio de manifestaciones intelectua- 
les y no por la diplomacia actual, 
- analfabeta y oligarca, ni por el comer- 
cio, en que intervienen los sentimien- 
tos más bajos del alma de los hombres. 


Acaso esta falta de medios de comuni- 


cación esté retardando el libre vuelo 
de nuestro cóndor y haciendo presión 
sobre nuestro entusiasmo creador y 
nuestra sed de gloria. Así como yo, 
poeta chileno, habría guardado inédita 


A don José VASCONCELOS, defensor 
de la América Libre. 


mi producción poética si se me hubiese 
destinado a ser cantor de Chile, pue- 
blo con un 60 por ciento de analfabe- 
tas, creo muy natural que poetas del 
Perá, del Ecuador, de la Argentina, 
se entren en su torre de marfil, amar- 
gados por la incomprensión de sus 
conciudadanos, gente soez, de mollera 


apretada, cuando no indios. No faltará 
mozalbete que me diga: Señor, en mi: 


patria tenemos' ateneos y cientos de 
poetas. Y yo le respondo: Amigo, de 
ese peligro estoy hablando, de esa 
masturbación literaria que nos enfla- 
quece la médula racial, de esos señori- 
tos empolvados y brutos que no vaci- 


lan en decir que Oscar Wilde es el 
gran poeta de Inglaterra y que Tagore 
es un monstruo de grandeza, cuando 
ya han tenido la impertinencia de 
negar siete veces al enorme Darío, 
anteponiéndole las figuras secundarias 
de Nervo o de Machado. Yo diría que 
esos literatos nuestros eran realmente 
concientes si en vez de aplaudir sin re- 
servas a Rufino Blanco Fombona porque 
tiene casa editorial, le dijeran como 
hombres y como críticos sinceros que 
sus versos son insoportables, lo peor 
que se ha hecho por un hombre intelí- 
gente en lengua castellana. Les llama- 
ría personas decentes si se dejasen de 
proclamar que González Martínez es 
el gran poeta de México; le aplauden 
porque es el editor de Cultura y por- 
que tiene un puesto diplomático, aun- 
que estén convencidos de que él no ha 
traído ni un estremecimiento estético 
a nuestra lírica con su verso frío, sin 
entusiasmo, parnasiano. Ya Baroja 
nos ha dicho algunas verdades sobre 
esto, y si no fuera por la decadencia 
de la literatura de su patria que no 
cuenta con más escritores de valer 
que Blasco Ibáñez y Unamunb, yo le 
daría la razón. Adolecemos de un pro- 
vincialismo horroroso, detestable. Y 
luego la mentira, la adulación canalla, 
esa que eleva a simples retóricos como 
Jaime Freyre y Guillermo Valencia a 
la categoría de verdaderos poetas. 
Esta juventud nuestra que es coharde 
e inculta en los campos de la litera- 
tura, se me presenta a los ojos despre- 
ciable desde' otros puntos de vista. 
¿Cómo tendremos confianza en la mu- 
chachada de un pueblo que como 
Venezuela, está soportando por lustros 
al más desvergonzado de los reyezue- 
los de nuestro desgraciado continente 
americano, incubadero de todas las 
tiranías y de las más barrocas supe- 
rioridades? La figura de Juan Vicente 
Gómez, alargada con caracteres de 
epopeya por todos los rufianes de su 
diplomacia, nos ha estremecido de la 
más profunda indignación al conocer 
las influencias continentales que ya 
ejerce, puestas de manifiesto por los 
ataques dirigidos en contra del digní- 
simo pensador mexicano José Vascon- 
celos y del poeta J. J. Tablada, que al 
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atacar un régimen tiránico han cum- 
plido ánicamente con el deber de todo 
hombre libre, amante de su América. 
Y de todos los pregoneros a sueldo: 
prensa asalariada, ensayistas pedes- 
tres, poetas hampones, no ha salido 
una sola voz desinteresada en la de- 
fensa del pueblo más grande del con- 
tinente, por ser la cuna de Bolívar. 
La labor de estos periódicos de 
intercambio continental hará que todos 
los hombres libres, amordazados por 
la prensa oficial de sus países, encuen- 


tren campo propicio a sus desahogos 


internos, a su hambre de repáración, 
a sus sueños de belleza, a sus ansias 
de fraternidad. Y en los momentos 
actuales, cuando una nación de gober- 
nantes inescrupulosos empieza a apo- 
derarse paulatinamente de nuestra 
querida tierra indígena, abriéndonos 
canalitos para construir sus fortalezas 


y poder bombardearnos en la hora ne- | 


cesaria desde Panamá hasta Punta 
Arenas, la de Chile, este estrecha- 
miento latino no es ya una convenien- 
cia sino que se impone como una ne- 
cesidad vital. Nada tenemos que hacer 
con los"netteamericanos. Debemos sí, 
mandar florida juventud a aprender 
aquí cosas prácticas, a buscar grandeza 
material, pero que mantenga libre su 
espíritu idealista y noble, libre de las 
ambiciones monetarias, del desprecjó 
por las bellas artes, de la indiferencia 
por ¿oda actividad desinteresada. Mu- 
chos tendrán por paradoja mi afirma- 
ción de que la América del Sur es 
infinitamente superior a la del Norte 
cuando las apariencias dicen clara- 
mente lo contrario. Un señor Pinochet 
trataba de demostrar en el Vorte 
Americano, periódico escrito en argot, 
que los yanquis eran superiores a noso- 
tros en fuerza emocional y en caballe- 
rosidad con la mujer. Basta ir a cual- 
quier teatro de mi tierra para ver 
cómo el peón y el niño del arroyo se 
emocionan ante toda tragedia y mas- 
can su dolor, haciendo esfuerzos inau- 


" ditos para contener el llanto, que 


siempre las lágrimas fueron tenidas 
por nosotros como signo de debilidad. 
Mientras aquí, en esta culta ciudad de 


New York, lo más refinado de la aris- - 


tocracia se reía a carcajadas del dolor 
de Canio en «I Pagliacci», equivocando 
el significado de la risa trágica, y un 
público de escritores protestaba en 


contra de la sensibilidad de Nora en 


1Casa de Muñecas». Con respecto a 
esta diferente actitud hacia las muje- 
res, tendría muchas cosas que decir 
en desmedro de las señoras yanquis, 
puesto que aquí debe hablarse del poco 
respeto de las mujeres por el hombre. 
Pero es infantil esto de querer fundar 
diferencias en meras superficialidades, 
cuando en la hora de Íntima expan- 
sión, en el trato social y en la hora del 


peligro, los hombres de todos los pue- 
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blos adoptan igual actitud con las 
mujeres de todo el mundo. Vuelvo a 
repetir, nada tenemos que hacer con 
los yanquis, hombres que se diferen- 
cian de nosotros por su raza, religión, 
ideales, idioma, cultura y sentimientos. 

El ideal de unión política que sus- 
tentó el libertador Bolívar, ya no tiene 
razón de ser en nuestra América. 
Cada pueblo del continente ha llegado 
a formarse una individualidad bien 
definida. Tenemos nuestros intereses 
creados que cada día nos aislan más 
en lo material, y con la forma de go- 


¿Necesita Ud. algán libro? 


Pídamelo; si no lo tengo, se lo 
consigo. | 


Me hago cargo de toda clase de 


Agencias y Comisiones 
ALBERTO CALDERON 6. 
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bierno establecida en todo el mundo, 
no es posible soñar 'con uniones que 
irían en contra del sentimiento patrió- 
tico, lo más fuerte de nuestras colec- 
tividades. Claro está que cuando el 
Gobierno Soviet eche raigambre firme 
en los cinco continentes, lo que suce- 
derá, pese a capitalistas y políticos del 
momento, habrán de desaparecer las 
fronteras políticas para dar lugar a las 
otras líneas de división entre clases 
sociales; pero éste sería ya un movi- 
miento de fraternidad universal. 


Siendo imposible la unión política 


de nuestro continente, debemos lu- 
char por la comunidad intelectual. Se 
me argúirá que yo mismo he planteado 
el problema de la nulidad de nuestra 
producción literaria; sin embargo, 
comprendo que de este hervir fervo- 
roso de entusiasmo artístico en nues- 
tros países, han de salir grandes figu- 
ras, porque en todos estos jóvenes 
escritores distingo ya el gusto artístico 
superior, el correr desenfrenado de 
nuestra sangre indígena, el ideal in- 
superable del arte por el arte. Y ya en 
esto somos superiores a muchas otras 
razas. Tomemos por ejemplo la poesía 
norteamericana del siglo y veamos 
cómo cualquier novel hacedor de ron- 
deles de nuestros países supera en 
belleza fraseológica la obra de estos 
grandes mediocres yanquis que se 
llaman Amy Lowell, Edgar Lee Mas- 
ters, E. A. Robinson, J.'G. Fletcher, 


C. Sandburg, Robert Frost. Ya he . 


reconocido anteriormente el valor de 
estos poetas juzgados desde un punto 
de vista norteamericano, en relación 
con la psicología de su raza, pero to- 


mando en cuenta valores generales me 
quedo yo con la estética de Alfonsina 
Storni, Eguren, Miró—el paname- 
ñio—, Borgia, Hubner, Castillo, todos 
poetas de segunda clase, pero que tie- 
nen la superioridad innegable del de- 
cir elegante y la psicología inquieta 
de mi raza. Para estos poetas nuestros, 
y para los buenos intelectuales de las 
dos Américas Latinas necesitamos óÓr- 
ganos comunes de propaganda que 
formen nuestra estética racial, un cre- 
do flexible de belleza artística de don- 
de saldrán figuras gloriosas como de 
aquel estremecimiento pagano de fines 
del siglo diez y nueve salieron las dos 
fuertes columnas de nuestro palacio 
literario: Darío y Rodó. 

Estos periódicos de difusión litera- 
ria han de servirnos tambien para que 
rompamos de una vez nuestra admira- 
ción desmedida por todo lo europeo. 
Sin comentar el servilismo que profe- 
samos a la literatura francesa nos bas- 
tará dar una mirada a nuestras rela- 
ciones con España para ver que segui- 
mos en el mismo estado colonial de 
1800. Casas editoriales, revistas, dra- 
mas, centros literarios, todo nos viene 
de Madrid. Se publican libros en la Ar- 
gentina y en Chile y nadie se da cuenta 
de ello. En cambio el libro publicado 
en España inunda en unos pocos días 
todas nuestras librerías. El prestigio de 
nuestros escritores comienza después 
que hemos firmado dos o tres artícu- 
los en París, Madrid o New York. Y 
es este provincialismo lo que nos im- 
pide ser factor importante en el con- 
cierto de las literaturas extranjeras. 
Preguntad quiénes son los poetas de 
la lengua y os dirán por aquí: Villaes- 
pesa, Machado, Jiménez, Marquina; 
y si nosotros insinúuamos los nombres 
de Celaya, Félix de Amador, Max Ja- 
ra, Enrique Bustamante, Pezoa Véliz, 
Leopoldo Lugones, Herrera y Reissig 
y cien otros, haremos algo risible. ¡Y 
yo me pregunto cómo pueblos que se 
pasan en rivalidad constante (Chile- 
Perá; Ecuador-Perá; Costa Rica-Pa- 


.namá, etc.) pueden aspirar a tener 


una literatura comán y a contribuir 
de esta manera a la formación de nues- 
tra conciencia continental! 

Afirmo que revistas como el REPER- 
TORIO AMERICANO y Nuestra Améri- 
ca, al tratar de establecer una frater- 
nidad artística en el terruño virgen 
están laborando efectivamente por la 
salvación de nuestra tierra, amenaza- 
da económica y políticamente por los 
yanquis, a pesar de la opinión contra- 


ria de quienes se hayan congregado 


en el Parque Central de New York 
para la inauguración de la estatua de 
Bolívar, nuestro libertador, cedida a 
la ciudad por J. V. Gómez, el áltimo 
tirano de la América. 


Williamstown, Mass., U. $. of A., 


Abril de 1921, 
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EL POETA 


Por ISAÍAS GAMBOA 


ACE un año, en el tiempo de la 
primavera, publicó Manuel Ma- 
gallanes Moure su primer libro de 


poesías, Facetas, que fué un manojito 


de flores. 

Estas flores esparcieron su trágan- 
cia hasta muy lejos, llegando a delei- 
tar a poetas como Mistral, ei cantor de 
Mireya, allá en el bello país de Pro- 
venza. 

Este año también nos trae Magalla- 
nes Moure su regalo primaveral: otra 
pequeña colección poética, muy pe- 
queña, que se concluye pronto, como 
todo lo bueno. 

¿Donde forma el delicado artista es- 
tos hermosos ramilletes de versos? El 
es pintor y se va con su paleta y sus 
pinceles al campo, en presencia de la 


- Naturaleza, y allí, ante un asunto 
propicio, le es indiferente trazar un 


cuadro en el lienzo o hacerlo en estro- 


- fas. Si lo primero, sus pinturas le're- 


sultan poéticas; si lo segundo, sus 
poesías le resultan pictóricas. Y como 
entiende de música, posee el secreto 


'íntimo de la armonía. 


Es un artista dichoso, porque puede 
aunar en sus obras las tres facultades 
divinas. 

La poesía de Magallanes Moure es 
insinuante y seductora; uno la gusta 
y la ve. Es para ser leída mentalmente, 
como se contempla en silencio un pai- 
saje. Produce un acallado deleite, no 
el entusiasmo vibrante y arrebatador. 
Magallanes Moure huye del efecto lÍ- 
rico y externo y hace que todo el en- 
canto se desprenda del asunto mismo, 
que él sabe mostrar desde su punto de 
vista de poeta y de pintor. 


Como tal, no se detiene en la super- | 
ficie de las cosas, sino que penetra . 


hondamente y hace visible el alma del 
objeto. Las cosas tienen alma—anima 
rerum-—que los artistas ven. Por eso, 
la yunta de bueyes de tardo paso y 
triste mirar; el final de un otoño, 
cuando quedan como muertos los ár- 
boles; la gota de lluvia que en una 
noche de invierno horada la techumbre 
ruinosa y se oye incesantemente, 7 


como un llanto cayendo sobre una pena; 


éstos y otros asuntos le sugieren poe- 
mas melancólicos, impregnados 79 la 
tristeza de la vida. 


Pero en otras partes todo es luz, 
color, perfumes, como en los grandes 
días de la Naturaleza. El la ama y la 
comprende; ella — escuela única — le 
enseña los secretos del arte. 

¿Y, este libro. donde todo está to- 


MANUEL MAGALLANES MOURE, 
como lo conoció Isaías Gamboa en 1903. 


mado del natural, es un libro en que 
no aparece el amor? ¿Cómo sería posi- 
ble? Fuera una obra incompleta. Hay 
una deliciosa «sobremesa alegre», entre 
la abuela y la feliz pareja de novios: 
aquélla, riendo, riendo, cuéntales una 
historia de amor, de cuando ella era 
como ellos. Y los novios se miran y 
sonríen de un modo lleno de promesas. 

Esas promesas acaban de cum- 
plirse... 

A los pies de la pareja feliz, deshojo 
yo las flores de mi cariño. 


Santiago, 1903. 
(Prólogo de Matices, Santiago, MCMIV). 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo : a sus 


Un nombre 


de garantía 


: : ¿al pie de su trabajo fotográfico : : : 


The Teacher's Prayer 


Mr, Lawrence A. Wilkins, 
el Director de Lenguas Moder- 
nas en las High Schools de 
Nueva York, ha traducido al 
.tnglés la ya famosa Oración de la 
Maestra de Gabriela Mistral, 
como lo verán en seguida nues- 
tros lectores. Tomamos la tra- 
aucción del Bulletin of High 
Points de Nueva York, número 
de mayo de 1921. 


] oro. Thou who didst teach, for- 
give me that I teach and bear the 
name of teacher. 

Give to me love only for my school, 
a love from which not even my burn- 
ing devotion to the beantiful can 
steal my tenderness in each moment 


of the day. 


Lord, make my fervor enduring and 
my loss of enthusiasm a thing of the 
moment. Take from me this impure 
desire to do justice to the task I have 
in hand, a desire for justice which 
still disturbs me. Take from me the 
unworthy show of protest which still 
arises in my heart when they wound 
me. Let not misunderstanding pain 
me, nor the forgetfulness of my pupils 
sadden me. 

Grant that I my be more motherly 

than a mother, so that I my love and 
defend like a mother tbat which is 
flesh of my flesh. Grant me success in 
making of one of my girls my perfec- 
ted verse and in leaving implanted in 
her my most powerful melody, against 
that day when my lips shall cease to 
sing.. 
Show me Thy Gospel as possible ¡ in 
my time, so that I may not give up 
the battle of each day, the battle of 
each hour. 

Put in my school of - democracy 
something of that which hovered over 
Thee and over those bare-footed.chil. 
dren that afternoon in Palestine. 

Make me strong even in my woman's 
insufficiency and in my poverty. Make 
me scornful of all power that is not 
pure, of every influence which comes 
not from an ardent will exerted in the 
shaping of my life. > 


Los clásicos que le hacen falta: 


Poema de Mío Cid. 1 volumen pasta... 2.00 
Juan de Valdés: Diálogo de la lengua, 

1 VOLUMOÑ 2.00 
Curial y Giel/a. a vols. ráústica........ 3.00 
Arcipreste de Hita: Libro de Buen 

Amor, 1 VOL. DASÍA 2.00 
F. de Rojas; Calisto y Melibea (La Ce- 

léstina) 1 volumen pasta............. 2.00 
Cartas sersas, 1 volu- 

Baltasar yr El Cortesano, 1 

| volumen pasta 2.00 


Garcilaso y Boscán: Poesías. 1 volum. 
pasta 


En la Administración del REPERTORIO 
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"VALORES LITERARIOS DE COSTA RICA” 


Señor Rogelio Sotela. 
san José, Costa Rica. 


ELIZ coyuntura, de la que nunca 
dejaré de felicitarme, me ha brin- 
dado la ocasión de conocer a Ud. y cam- 
biar amables cartas sobre asuntos re- 
lacionados con la enseñanza y la lite- 
ratura que ambos profesamos, parece, 
con igual fervor y cariñoso empeño. 
Junto con su última carta, demasiado 
benévola y comedida en lo de juzgar 
con exagerado elogio mi Curso Litera- 
ria de Castellano que dice usted tenerlo 


como guía y consulta en el Liceo de 


que es usted maestro, recibí los núme- 
ros. de la simpática revista Athenea, 
que usted alienta con su juvenil y 
optimista ingenio y dirige, según veo, 
con aplauso de sus compatriotas. Llegó 
también a mis manos su risueño y 
elegante libro impreso en 1920, que 
lleva el gráfico y expresivo título Valo- 
res Literarios de Costa Rica, cuya sim- 
pática y culta presentación me da idea 
del adelanto tipográfico y, por tanto, 
de la prosperidad intelectual de su 
patria. No sabe usted cuán grato le 
estoy por tan hermoso como átil pre- 
sente que me ha servido para hacer 
conocimiento, aunque sólo somero, 0, 
como quien dice, de primer saludo, 
con los numerosos y muy interesantes 
y hábiles ingenios que en Costa Rica 
han militado y militan bajo los pen- 
dones azules del Arte literario, y que 
en el Perá son casi, o sin casi, desco- 
nocidos, por falta de esa comunión 
espiritual que vincula inteligencias y 
abre los corazones a las brisas del 
mutuo afecto, entre gran parte de las 
Repúblicas Americanas, y muy espe- 


cialmente con las centroamericanas y 


el Perá, como habrá podido usted 
notar en mi Literatura, donde apenas 
son dos páginas las dedicadas a las 
repúblicas de la América Central. Así 
comprenderá usted cómo me huelgo 
de que en San José se conozca y lea 
El Mercureo Peruano, culta y sensata 
revista limeña, que recuerda aquella 
otra del mismo nombre fundada a fines 


del siglo xvi y en la que se forjaron 


LA LIBRERIA ESPANOLA DE MARIA v. DE LINES 


APARTADO DE CORREOS N? 514 | Saf José y Cartago «LINES» 


; El mejor surtido de cajas de papel y sobres que haya llegado a Costa Rica 
se ofrece a nuestra numerosa clientela. 
Máquinas de escribir FOX VISIBLE y CORONA. - Papeles y útiles para máquinas. 


y difundieron 'por Hipólito Unanue, 
Carrillo Baquíjano, Rodríguez Men- 
doza y otros, las ideas de renovación 
intelectual, de independencia política 


y de cálido y bien orientado naciona- 
lismo, tendencia esta última que sirve 


también de norte y guía a la brillantí- 
sima generación de intelectuales pe- 
ruanos que con Víctor Andrés Belaáún- 
de, José de la Riva Agiiero y Alberto 
J. Ureta a la cabeza, trabajan, con fe 
y sincero entusiasmo, por orientar las 
fuerzas dispersas de la nacionalidad, 
reunir en un foco radioso y fuerte todo 
el pensamiento de la juventud pensa- 
dora y estudiosa de la Patria, cuyos 
exactos valores tratan de cristalizar en 
un haz de realidades que vigoricen la 
conciencia nacional, constituyendo jus- 
tamente por su'valor personal. y por 
su obra silenciosa, pero fecunda, una 
segunda generación de El Mercurio 
Peruano. Aprovecho la oportunidad 
para decirle que el juicio indulgente y 
afectuoso que usted leyó en aquella 
excelente revista sobre mi Curso Lite- 
rario es debido al señor Jorge Guiller- 
mo Leguía, uno de los jóvenes inte- 
lectuales limeños que, con más legftimo 
derecho y al precio de talento, sensatez 
y estudio, vienen alcanzando indiscu- 
cutible reputación. 


POR sus cartas, por sus versos y 
artículos publicados en Athenea y por 
sus amenísimos, ágiles y diáfanos jui- 
cios de su último libro Valores Lite- 
rarios de Costa Rica, me le supongo 
a usted joven, grávido de gallardías 
mentales, de idealidades y romanticis- 
mos que se desbordan en mieles y 
espumas burbujeantes, al toque mór- 
bido y tentador de altos pensamientos 
y de inquietas y dulces emociones; la 
primavera de su mocedad debe de estar 
abriendo fragantes y matizadas, sus 
tempranas flores, al tibio sol de sus 
veinticinco años risueños y bien apro- 
vechados. Su hermosísimo y quinta- 
nesco Himno a España, que lo he 
leído en La Esfera de Madrid del mes 


de octubre último, si no me traiciona 
la memoria, (pues no tengo a la vista 
él número), tiene estrofas de un brío 
de pensamiento y de una firmeza y 
rotundidad en el período, que parecen 


las de un castizo vate castellano tem- . 


plado por la gracia vigorosa de los 
ritmos de Gutiérrez Nájera o un Leo- 
poldo Díaz. Su lectura, que ganas dan 
de hacerla a gritos para gozar de su 
pompa y lozanía, me ha recordado el 
famosísimo y premiado Canto a España 
de nuestro laureado y aplaudidísimo 
poeta, mi grande amigo, José Gálvez, 
ganador en unos memorables juegos 
florales, con ese verdadero Canto Epico 


y con otra dulce ofrenda lírica Mi 


reino interior, que descubre todo el 
tesoro emocional y la blanca melanco- 
lía villaespesiana del poeta, que des- 
pués de Chocano, es de los mejores 
que tiene el Perú, aunque una grave 
dolencia, que casi nos le arrebata, y 
de la cual está felizmente curado, ha 
puesto silencio—que será precario - al 


rumor cristalino de esa musa que 


otrora fué copiosa y amada del público. 
Supongo que Ud. conoce a José Gálvez. 
Hace menos de un año que regresó de 
España donde fué muy festejado y 
aplaudido por su labor literaria, tan 
llena de un sincero y reparador espa- 


- fiolismo, como el de Chocano, como el 


suyo y el de tantos escritores y poetas 
que van volviendo el corazón de los 
hispano americanos al amor de la vieja 
y romancesca madre España, 


«Que nos dió la heredad de su leyenda 
y nos legó la sangre de su raza» 


como usted lo dice en su gallardísimo 
canto. 
os 


EN la simpática Antología, que no 
otra cosa son y deben llamarse sus 
Valores Literarios de Costa Rica, ilus- 
trada por usted com someros, pero 
elegantes y discretísimos juicios, que 
demuestran sus bellas cualidades de 
crítico comprensivo y sagaz, sin envi- 
dias ni rencores, más propenso a hala- 
gar con rociadas de benévolo aplauso 
que a empuñar el varápalo tundidor 
de los zoilos biliosos, en su Antología, 
digo, presenta usted, con la cortesía 
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y modosidad de un cumplido caballero 
de las letras, a cuarenta literatos y 
poetas de su tierra, de los cuales, 
a decir verdad, no conocemos por aquí 
a ninguno, excepción hecha de Lisí.- 
maco Chavarría, Brenes Mesén y 
Zeledón, de quienes una que otra vez 
leemos composiciones sueltas que las 


revistas y periódicos publican. Fuera 


de los cuarenta presentados por usted, 
con algún manojo desus flores líricas, 
enumera usted en el prólogo del libro 


a más de sesenta poetas, escritores y. 


maestros, que deben ser hombres de 
prez e ingenios de gran significación 
en la galería literaria de Costa Rica. 


PukEDo decir a usted, y con todo el 


entusiasmo de quien gusta de esa clase 
de estudios y se ha formado en esas 
fecundas e inexhaustas fuentes,*que 
la literatura costarricense tiene la alta 
significación estética que yo le en- 
cuentro y la firmeza de contornos que 
la hacen tan amable, por la disciplina 
clásica que informa a sus ftingenios y 
por el lastre de una seria y honda cul- 
tura que sirve de sostén al edificio de 
su bien estructurada arte, que es recia, 
musculosa y gallardamente gentil. La 
prosa de sus escritores es generalmente 
castiza y natural, amplia y caudalosa, 
con solemnidad grave y apuesta en sus 
períodos, como lo ha sido siempre y 
debe ser la robusta prosa castellana, 
tan agena a las piruetas funambules- 
cas, a las contorsiones bufas y los 
colorines de similor, a que la exponen, 
con afrenta y escarnio de la tradición 
clásica los saltimbanquis literarios y 
los simios grotescos que a fuerza de 
imitaciones y plagios, son verdaderos 
iconoclastas de nuestra incomparable 
lengua. Qué elegante, qué grave y 
amena, con la gravedad de una noche 
lunar y la amenidad de un chorro de 
agua cristalima, es la prosa del docto 
Brenes Mesén, cuyos estudios filológi.- 
cos y gramaticales quisiera conocer. 
«¿Oiste alguna vez los cantos en escala 
de la fuente que va llenando el cántaro 
de barro? Así es la voz del corazón, 
dulce y ascendente, cuando las límpi.- 
das aguas de un sentimiento puro le 
van colmando». Así escribe Brenes 
Mesén. Cuánta flexibilidad, a la par 
que acerado brillo en la frase de Omar 
Dengo, cuya prosa parece hecha para 


- trazar parábolas bíblicas o divagacio- 


nes ensayistas a lo Montaigne; cómo 
halagan el oído y escarban las hondu- 


ras del alma, pensamientos tan bella. 


mente apacibles y cláusulas tan caden- 
ciosas como éstas: 

«Vengo a decir junto a su sueño mi 
oración. He sentido profunda la paz 
de su sueño. Había un aleteo de mís. 
ticos silencios sobre su frente. Había 
una quietud infinita bajo sus párpa- 


dos...» Como usted lo dice, Mario 


Sancho es una abeja que gusta de libar 


en las flores del Himeto y sumergirse 
con voluptuosidad dilecta en las cas- 
tálicas fuentes; su helenismo no es 
epidérmico ni postizo, sino sincera- 
mente sentido y asimilado con la pa- 
sión de un espíritu renacentista. Car- 
men Lira me parece, y así la presenta 
usted, un espíritu lírico, pleno de 
individualidad, y una novelista de 
cuerpo entero. Su bellísimo cuento 
Desempolvando ilusiones tiene el encan- 
to de un doloroso tormento resignada- 


mente padecido, una página arrancada 


de Daudet. Cuánto romanticismo, de 
ése que todos guardamos en los replie- 
gues del alma y duerme entre el res- 
coldo de muchas esperanzas marchitas, 
en la carta de Lucía a su amado An- 
drés; que viejo y anciano lee tan poé- 
ticos renglones, memorias de una mu- 
jer que nunca quiso casarse esperando 


al amante cuya ausencia lloró en su 


juventud ya lejana. 
. 


Y los poetas. ¡Cuán inspirados y 
cuán elegantes los tienen ustedes. ¡To- 
dos ellos armoniosos, de gran visión 


estética y encendidos en el divino ' 


fuego de la inquietud ideal y del an- 


helo insaciable de espiritualidad. En 
los versos de Albertazzi Avendaño 


esplenden las luces melancólicas de un 
dulce misticismo. En las estancias Del 
Convento se leen estos alejandrinos, 
dechados de belleza: ) 


Oigo como un murmullo quejumbroso y 
[doliente 
que agoniza en las sombras de un crepúsculo 


gris, 

y es cual una plegaria en esta hora silente 
ue derrama sus ecos en la del ambiente 
onde tiembla el recuerdo slats 7773 de 

Asís. 


En su hermosa composición Retorna, 
que es una plegaria al ideal caballe- 


resco eausente o desaparecido, tiene 


Albertazzi versos como éstos, que 
recuerdan la Letaníta de Rubén: 


Regresa a la vida genial caballero, 
si no viene Sancho seré tu escudero... 
y si Rocinante te desconociera 
nos iremos juntos por la carretera, 
ya no a la cruzada de infeliz andanza, 
pero sí a la siembra de alguna esperanza, 
que enseñe a los hombres, 
sin mentidos nombres 
un santo evangelio de fraternidad. 


Orgulloso debe vivir un país te- 
niendo poetas y cantores tan delicados, 
tan hondamente emotivos, como Julián 
Marchena, cuyo Vuelo Supremo, .1los 
transcribo, íntegro como un perfecto 
y acabado soneto: 


Quiero vivir la vida aventurera 
de los errantes pájaros marinos, 
no tener, para ir a otra ribera, 
la prosaica visión de los caminos. 

Poder volar cuando la tarde muera 
en indecisos lampos mortecinos, 

y oponer a los raudos torbellinos, 
el ala fuerte y la mirada fiera. 

Huir de todo lo que sea humano; 
embriagarme de azul... ser soberano 
de dos inmensidades: mar y cielo, 

y cuando sienta el corazón can 
morir sobre un peñón abandonado 
con las alas abiertas para el vuelo. 


Lo mismo tendría que decir de su co- 
lombroño de usted, Fernández Gúell, 
malogrado poeta, espíritu ciranesco y 
luchador indómito, con alma de can» 
dillo, por quien usted sufrió carcelería 
que le honra, porque fué en lucha por 
la memoria de un ilustre vate, a quien 
las pasiones políticas persiguieron 


hasta después de muerto. 
. . 
» » 


Por la clasificación cronológica que 
hace usted de los escritores costarri- 


Quien 


. del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES, 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 


-Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


CERVECERIA TRAUB 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE RFERVESCENTE 


COSTA RICA 


se refiere a una em- 
presa en su género, 
singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 
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censes, a partir de 1860, veo que la 
generación más brillante es la de 1885, 
inmediatamente anterior a la de 1390, 


que hoy se halla en iniciación radiosa 


y magnífica. Es precisamente lo mismo 
quie acontece en el Perá y en casi to- 
dos los países americanos de casta 
latina. En mi patria, la generación 
nacida a raíz del terrible desastre de 
nuestra guerra con Chile, es la más 
brillante que el Perá puede ofrecer en 
calidad y cantidad desde la era román- 
tica que dió también gloriosa falange 
de poetas, entre los que se contó don 
Ricardo Palma y que se inició al me- 
diar el siglo xrx. A la generación de 
1885, posterior en poco a nuestro 
enorme Chocano, pertenecen Fran- 
cisco García Calderón, heredero del 
apostolado intelectual de José Enrique 
Rodó; Ventura García Calderón, ex- 
quisito cronista, de los más afamados 
en lengua castellana y con popularidad 
igual a la de Gómez. Carrillo; José de 
la Riva Agiiero, historiador doctísimo, 
crítico de aticismo relevante, prosador 


"rotundo, sabio maestro y eruditísimo 


hombre de estudio. Víctor Andrés Be- 
laúnde, orador vigoroso y arrebatado 
crítico, diplomático y conferencista, 
director de El Mercurio Peruano; José 
Gálvez, poeta de quien ya le he ha- 
blado; Felipe Sassone, que triunfa 
en España; Oscar Miró Quesada, pe- 
riodista, sociólogo y escritor ele- 
gantísimo, cuya obra de extensión 
universitaria es eficaz y digna del 
reconocimiento general; Luis Varela 
Orbegoso, Enrique Carrillo, Juan Bau- 
tista de Lavalle, Alberto J. Ureta, 
poeta lírico de numen exquisito y de 
rimas sutiles y blandamente acaricia- 


-doras, y diez más que son nuestro 


mejor ornamento intelectual. Y esto 
que ocurre en Lima, acontece también 
en las provincias. | 

Parece que a la muerte del áltimo 
paladín del romanticismo francés, 
Víctor Hugo, la renovación de los es- 
tudios clásicos, produjo en todas partes 


- este copioso y lozano florecimiento 


espiritual, cuyos más sazonados frutos 
comenzaron su obra desde 1890, con 
más o menos prelación. 

Lo que usted dice de Los Jóvenes o 
los nuevos, puede aplicarse exacta- 
mente a mi pueblo, con la ánica sal- 
vedad de que si la áltima generación 


de su patria de usted, es reverente y 


respetuosa para sus predecesores o 
para quienes les adelantaron,en la ruta 
de la vida, por aquí hay cierto grupo 
de irrespetuosos y atrevidos que osan 
despreciar la labor de sus mayores, 
roídos en el alma por la ponzoña de la 
soberbia y.el orgullo satánico, siendo 
lo que puede decirse un grupo de me- 
galómanos y renegados que a fuerza 
de gritas, escándalos y macabros eros- 


tratismos, tratan de tomar por asalto 


los alcázares del Parnaso, como dig- 


nos personajes de La derrota de los 
Pedantes . 

Esos son pocos, en verdad, pero la 
cizaña puede crecer y perder al buen 
fruto con mengua de los fueros espiri- 
tuales de un pueblo. 

«Los que nacieron hacia el 85—dice 
usted, — llenaron de belleza el am- 
biente y formaron el mejor grupo que 
ha visto el país, por la corriente ideo- 
lógica que impulsaron, por su labor 
tenaz, por su cultura sólida; a su in- 
flujo, o con su estímulo surgió la 
nueva era, que hoy se distingue en su 
mayoría por ese nuevo miraje de vir- 
tud contemplativa y de preparación». 

Ha *querido usted hacer un libro 


armonioso que despierte en la juven- 


tud de Costa Rica el amor por las 


cosas nacionales, para progreso y fe- 
licidad de su patria, y creo que lo ha 
conseguido usted; su libro es ameno, 


- resplandeciente de optimismo- y de 


idealidad, sugestivo e interesante. 

Deseb conocer, — y espero que me 
complacerá — su tomo de versos La 
senda de Damasco, sus obras teatrales 
Cuadros Vivos y sus Rimas Serenas, 
cuya aparición se anuncia. 

Créame su amigo devoto y. admi- 
rador. 


José GABRIEL Cos1o. 
(El Comercio, Cuzco, Perú, febrero 1921). 


El Dr. Henríquez Ureña en la Universidad de Minnesota 


Las islas del Mar Caribe y ?'a Doctrina Monroe.— 


Puntos de la conferencia dada en inglés ante el 
Club de Relaciones Internacionales. 


Por PEDRO HENRIQUEZ UREÑA/ 


E: Mar Caribe es el punto principal 
de ampliación de la Doctrina Mon- 


.roe. La Doctrina se aplica realmente 


hasta la línea ecuatorial, tal como se 
concibe hoy dicha Doctrina: al Sur del 
Ecuador apenas tiene aplicación. 

Las playas del Caribe; parte de 
México, a las seis repúblicas de la 
América Central, Colombia, Vene- 
zuela, colonias inglesas, francesas, 
holandesas, norteamericanas (y hasta 
hace poco danesas) y tres países insu- 
lares independientes: Cuba, Haití, 
Santo Domingo. 

Las colonias insulares de Inglaterra. 
Paraísos tropicales. Vida fácil. Clases 
superiores; clases inferiores que traba- 
jan para aquéllas (sistema muy in- 
glés). Los negros bien tratados; segán 
los ingleses (cuando censuran a los 
Estados Unidos), se les trata mejor 
que aquí; se les considera como igua- 
les si se educan. ¿Defecto? Falta de 
espíritu. Las colonias no tienen espí- 
ritu. Hace años, en esta wisma Uni.- 
versidad, el poeta irlandés Padraic 
Colum explicaba que Irlanda no que- 
ría ser colonia inglesa porque una co- 
lonia no es nada. Y agregába: ¿Qué es 
el Canadá? Yo agregaré: ¿Qué es Aus- 
tralia? Australia ha creado dos meca- 
nismos famosos, uno político, el 
«Australian Ballot System», y uno 
económico, el «Torrens System». Pero 


eso es poco para quienes, como yo, 
piensen que los mecanismos no son las 
más altas creaciones humanas: para 


Matthew Arnold, buen gobierno no 
era sino buen mecanismo. 

¿Abandonará Inglaterra esas colo- 
nias? Probablemente no, mientras no 
se decida a desmembrar el Imperio 
Británico. | 


Francia tampoco abandonará sus co. 


lonias por ahora. Ni probablemente 
Holanda, que, aunque país pequeño, 
tiene un gran imperio colonial. 
- Los países independientes y la Doc- 
trina Monroe. Lectura del texto de la 
Doctrina Monroe. Ha servido como 
cortina entre la América latina y Eu- 
ropa. Europa no se ha quejado: no se 
ha quejado Inglaterra, porque es en 
parte autora de la Doctrina. El ánico 
país que se dice, se ha quejado (no 
oficialmente) es Alemania: Bismarck 
la llamaba una «impertinencia» (o una 
colosal timpertinencia»?) Por lo demás, 
la América latina ha sabido defenderse: 
así en el caso de México y el Imperio 
de Maximiliano. Las quejas contra la 
Doctrina son de la América. ¿Por qué? 
Porque la Doctrina no es fija. Varía 
con cada Presidente. Wilson tuvo dos 
Doctrinas Monroe: primera, 1913, 
ayudar el desarrollo del buen gobierno 
y el predominio de las ideas democrá.- 
ticas en toda América; segunda, 1915, 
dejar a la América latina resolver sola 
sus problemas. Aplicación vacilante y 
contradictoria: resultado, según Taft: 
«ni esperamos ni vigilamos; interveni- 
mos atropelladamente y no es de ex- 
trañar que ahora se nos atribuya la 
culpa de la anarquía que reina en 
México». Sin embargo, tal es el poder 
de la palabra, cuando representa. ideas 
elevadas y las expresa bien, que conoz- 
co mexicanos que mantuvieron su fe 
en Wilson a pesar de todas sus con- 
tradicciones. 

Las aplicaciones: Cuba, 1898: en- 


trada en la guerra y ocupación de 


Cuba. Mala impresión en Europa: 
aun hoy se cree allí que los Estados 


Unidos se han apoderado de Cuba. 
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El primer gobierno americano fué 
eficaz y honrado. Luego, gobierno 
cubano. Luego revolución (1906) y 
nuevo gobierno americano: fracaso y 
corrupción. Desde entonces, constante 
intervención en asuntos cubanos, pero 
siempre a medias, y contribuyendo a 
empeorar las cosas con la incertidum- 


- bre de la espada de Damocles. 


Haití. Invasión económica. Revolu- 
ción y ocupación en 1915. Presidente 
gobernado por los americanos. Los 
haitianos son negros en su .inmensa 
mayoría, y se dice que los empleados, 
soldados y marinos norteamericanos de 
la ocupación proceden de los Estados 
del Sur, donde el negro está mal consi- 
derado, y que se han entretenido en ma- 
tar haitianos. La noticia circuló en la 
prensa americana; pero luego, como, 
según esa misma prensa, el norteame- 
ricano siempre tiene razón, se dijo que 
eran los haitianos quienes habían*ma- 
tado a los norteamericanos y hasta se 
los habían comido. Esto me hace re- 
cordar el chiste segán el cual en Ale- 
mania se decía que no eran los alema.- 
nes quienes habían cometido atrocida- 
des con los niños y mujeres belgas, 
sino los niños y las mujeres alemanes. 


Tales atrocidades, más que culpa de 


los norteamericanos, ¿es culpa? del 
sistema:.el sistema de ocupación mili- 
tar de un país extranjero. 

Santo Domingo. La deuda pública. 
La Convención de 1907, para unificar 
y garantizar la deuda, con artículo 
sobre la necesidad de no aumentarla. 
La deuda, con artículo sobre la fuerza 
mayor, pero no hubo empréstito ex- 
tranjero, sino pegueños préstamos na- 
cionales y deudas inevitables (por 
ejemplo, por falta de pago a los em.- 
pleados). Exigencias de 1915 y 1916, 
para que los Estados Unidos adquirie- 
ran el dominio de todos los elementos 


militares y económicos del país. Nega- 


tivas de dos gobiernos. Los Estados 
Unidos tratan de compeler por hambre 
no entregando al gobierno dominicano 
su dinero, recaudado en las Aduanas 
por norteamericanos. El Gobierno do- 
minicano continud sin dinero. Enton- 
ces ocupación, en noviembre de 1916. 
No se ha encontrado ningán domini.- 
cano que sirva de instrumento a Wash- 
ington como presidente de ficción. No 
se ha - peleado contra la ocupación, 
porque el país se convenció de que 
cualquier intento de guerra podría ser- 
vir de pretexto para conquista. Sólo 
unos cuantos se han ido al campo; 
son los bandidos de que habla la pren- 
sa norteamericana, bandidos que no 
roban y que sólo pelean cuando pue- 
den. La ocupación de Santo Domingo 
es un fracaso, — con quizás la ánica 
excepción de la instrucción pública, 
para la cual ha habido más dinero dis- 
ponible por disminución de otros gas- 
toas, Ds el gobierno nacional. 


¿Por qué del fracaso? Principalmente 
por los métodos militares. Los domi- 
nicanos dan dinero para trabajar con 
él por su independencia, enviando de- 
legados fuera. | 

Crítica. No se debe tratar”a las na- 
ciones débiles por medio de la fuerza. 
“Las naciones deben ser tratadas como 


“los individuos» (Wilson). No debe 


haber apremio de fuerza por deudas 
(Drago, Calvo), como no lo hay para 


el individuo. El militarismo no pro- 


duce sino males. 

Ninguna nación tiene derecho a 
pretender civilizar a otra. ¿Estamos 
seguros de que hay grados de civiliza- 
ción? ¿O son tipos, clases de civiliza- 
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ción? Hay quienes dicen que es una 
fortuna que no se haya pretendido ci- 
vilizar al indio de los Estados Unidos: 
así ha conservado su civilización pro- 
pia, por ejemplo, su arte, que según 
un notable crítico es el mejor arte que 
se produce en el país, mejor que 
Whitter, Homer, y todos los pintores 
famosos (el crítico es Pach). ¿Pero 
están civilizados todos los Estados 
Unidos? Si se pretende civilizar a 


Haití ¿por qué no civilizar el Estado 


de Georgia? ¿Y quién decide cuál país 
es civilizado y cuál no, cuál más y 
cuál menos? Sólo la fuerza lo decide, 
hasta ahora; y si la fuerza hubiera de 
decidirlo, no tendríamos por qué que- 
jarnos de Alemania: su teoría era esa; 
como la nación más civilizada, debía 


civilizar el resto del mundo.-No hay, . 


pues, derecho para querer civilizar a 
otras naciones. 

Pero suponiendo que hubiera civili- 
zaciones superiores, y que ésta fuera 
una de ellas, ¿por qué no nos conven- 
dría (a Santo Domingo, a Cuba, a 
Haití) ser colonias norteamericanas? 
Primero, porque una colonia norte- 
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americana debe ser un fracaso: véase 


el caso de Puerto Rico. Económica- 


mente la isla está decayendo—en cuan- 


to atafíe a la posibilidad de mantener - 


a todos sus habitantes, aunque una 
minoría se haya hecho más rica que 
antes, — y los puertorriqueños emi- 
gran aun al pobre Santo Domingo. El 
partido de la independencia en Puerto 
Rico. Y luego, una colonia es, como 
dije antes, una cosa sin alma propia: 
sus modelos los recibe de la metrópo- 
li. Los que no hayan vivido en un pe- 
queño país independiente, no conocen 
el sentimiento que existe en ellos de 
estar elaborando su propia vida, crean- 
do «su propio tipo y módo de ser, 
creando constantemente. Cada nación 
pequefñía tiene alma propia, y lo siente. 

¿Y ser Estado de la Unión? Tampo- 
co. Atún suponiendo que fuera posi.- 
ble, somos demasiado diferentes. Ha- 
bría que abandonar el idioma, y no 
queremos. ¿Por qué? Por la misma ra- 
zÓón que el muchacho que quiere ser 
pintor no oye los consejos de su padre 
que quiere hacerlo ingeniero o abo- 
gado. 

El ideal de la civilización no es la 
unificación completa de todos los hom. 


- bres y todos los países, sino la conser- 


vación de todas las diferencias dentro 
de una armonía. 

Solución para las relaciones inter- 
nacionales del Caribe y los Estados 
Unidos: primera, tener una política 
bien definida y clara en Washington; 
segunda, cooperar con el A. B.C. pa- 
ra la ampliación de principios difíci- 
les. Sólo así se logra suprimir las des- 
confianzas. 

Abril 6 de 1921, 


(La Gaceta. Nueva York). 


Santo es soñar 


Para el REPERTORIO AMERICANO 


Bueno es soñar, 
darle a la vida cauce de ideal! 
Ir por la senda tras la quimera 
con que sonríe la primavera. 
Velas al mar, 
recta la proa hacia la tierra 
del Vellocino de la leyenda! 


Hay que luchar, 
y junto a Troya plantar la tienda; 
y por diez años hacer la guerra, 
¡que bien los valen la dulce Elena! 
Bueno es soñar; 
pero la vida es realidad 
y se deshace toda quimera 
con que sofíamos, al poseerla!... 


¡Santo es sofíar, 
con la ventura real y eterna, 
hacer la vida toda, por ella, 
e amor ofrenda! 


Sofñiar, cantar, 
luchar en esta vida terrena, 
sin apegarnos a nada de ella! 
¡Santo es soñar 
con la Ventura Real y Eterna. 


CARLOS LUIS SÁRNZ 
San José, junio de 1921, 
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OSE J. JIMENEZ NUÑEZ 


A RAMON GOY DE SILVA 


El cielo es una fiesta de luz. En occidente 
Y la tarde danza en medio de antorchas encendidas... 100 v. al N. del Royal Bank of Canada 
y canta y ríe alegre llena de 
visión azul de encajes y copas invertidas... | 
$ 0 'Hl cuadro es del pincel de algún pintor hiriente 
de | que sangrase a lo alto mil ganas diluídas... MATEO FOURNIER Q. | 
7: y en los lienzos del cielo fuese tranquilamente Dentista y 
ña | dando un festín erótico de pasiónes prohibidas... Oficina contiguo al Hotel Washing- 
da ton, costado Sur de la Catedral. | 
con el rey deleites egregias 
Cl en el áltimo e umbradoras 
Dr. V. M. RUIZ 
A bacánales celestes de iris y de espumas! | | 
y que, cuando agoniza triunfal entre las brumas, e 
seguido es de un cortejo de veinticuatro horas..£ Lado del Banco Internacional de C. R. | 
R. ÁLVAREZ BERROCAL | 
MEDICOS == | . 
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y Rafael Herrera ]., José Cordero Zamora Varios autores: Rodó y sus crí- 
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. . García n: 1 
Oficinas: Frente al Registro Público. Dr. M. FISCHEL MISMO 
JOSE ALBERTAZZI AVENDAÑO Apartado 434 | 
3 Abogado Venta de materiales para dentistas. En la Administración del REPERTORIO | 
ES Depacha en las Arcadas, lado Oeste, : Frente al Correo.—San José. ¡ 


El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. | 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica uiensualmente la 


Compa nia CALIDAD, PERFECCIÓN y 
ñ | medi ue sale de los | , 
3 industrial, talleres de la Compañía. 


7 El público puede encon- 
| trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


SAN JOSE.—Ismael Vargas, (Mercado).—Jaime vargas, y cado).—Breedy 8 C%, (Pasaje Jiménez). —Esquivel Hermános, 
(Mercado). —Tobías A. Vargas, «La Luz» -—Enrique Vargas, «La Gitana». —R. Guilarte £ C%, «La Reina». —José Sarkis, «La 
(Mercado).—Domingo Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, % Gran Señora». —Colegio de Sión.—Colegio de Señoritas. —José ; 
(Mercado).—Antonio Alan 8: C%, —Domingo Vargas, (Mercado). Á Nássar, (Mercado). 
José Barzuna Sauma, (Mercado).—José Barzuna Mena, (Mer- 


La CompPAÑía INDUSTRIAL, EL, LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


ventajosamente con los extranjeros. 


Apartado No. 105 e E Teléfono No. 254 


Imprenta y Librería Algiña.—San José, Costa Rica. | 


| 


» 

| (Ena Hespaña) Doctor ROBERTO JIMENEZ ORTIZ 
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